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Consueïo  ne  raconta  au  Porpora  que  ce 
qu'il  devait  savoir  des  motifs  de  Marie-Thé- 
rèse  dans  l'espèce  de  disgrâce  où  elle  venait 
de  faire  tomber  notre  héroïne.  Le  reste  eût 
affligé,  inquiété  et  irrité  peut-être  le  Maestro 
contre  Haydn  sans  rêflaédier  à  rien.  Consueïo 
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ne  voulut  pas  dire  non  plus  à  son  jeune  ami 
ce  qu'elle  taisait  au  Porpora.  Elle  méprisait 
avec  raison  quelques  vagues  accusations 
qu'elle  savait  bien  avoir  été  forgées  à  l'im- 
pératrice par  deux  ou  trois  personnes  enne- 
mies, et  qui  n'avaient  nullement  circulé  dans 
le  public.  L'ambassadeur  Corner,  à  qui  elle 
jugea  utile  de  tout  confier,  la  confirma  dans 
cette  opinion  \  et,  pour  éviter  que  la  mé- 
chanceté ne  s'emparât  de  ces  semences  de 
calomnie,  il  arrangea  sagement  et  généreu- 
sement les  choses.  Il  décida  le  Porpora  à  de- 
meurer dans  son  hôtel  avec  Consuelo  ,  et 
Haydn  entra  au  service  de  l'ambassade  et  fut 
admis  à  la  table  des  secrétaires  particuliers. 
De  celte  manière  le  vieux  Maestro  échap- 
pait aux  soucis  de  la  misère,  Joseph  conti- 
nuait à  rendre  au  Porpora  quelques  services 
personnels,  qui  le  mettaient  à  même  de  l'ap- 
procher souvent  et  de  prendre  ses  leçons,  et 
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Consuelo  était  à  couvert  des  malignes  impu- 
tations. 

Malgré  ces  précautions,  la  Gorilla  fut  en- 
gagée à  la  place  de  Consuelo  au  théâtre  im- 
périal Consuelo  n'avait  pas  su  plaire  à  Ma- 
rie-Thérèse. Cette  grande  reine,  tout  en 
s'amusant  des  intrigues  de  coulisses  que 
Kaunitz  et  Métastase  lui  racontaient  à  moi- 
tié et  toujours  avec  un  esprit  charmant, 
voulait  jouer  le  rôle  d'une  Providence  incar- 
née et  couronnée  au  milieu  de  ces*  cabotins 
qui,  devant  elle,  jouaient  celui  de  pécheurs 
repentants  et  de  démons  convertis.  On  pense 
bien  qu'au  nombre  de  ces  hypocrites,  qui  re- 
cevaient de  petites  pensions  et  de  petits  ca- 
deaux pour  leur  soi-disant  piété,  ne  se  trou- 
vaient ni  Caflariello,  ni  Farinelli,  ni  la  Tesi, 
ni  madame  Hasse,  ni  aucun  de  ces  grands 
virtuoses  que  Vienne  possédait  alternative- 
ment, et  à  qui  leur  talent  et  leur  célébrité 
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faisaient  pardonner  bien  des  choses.  Mais  les 
emplois  vulgaires  étaient  brigués  par  des 
gens  décidés  à  flatter  la  fantaisie  dévote  et 
moralisante  de  Sa  Majesté  ;  et  Sa  Majesté, 
qui  portait  dans  tout  son  esprit  d'intrigue  po- 
litique, faisait  du  tripotage  diplomatique  à 
propos  du  mariage  ou  de  la  conversion  de 
ses  comédiens.  On  a  pu  lire  dans  les  Mémoi- 
res de  Favart  (cet  intéressant  roman  réel 
qui  se  passa  historiquement  dans  les  coulis- 
ses) les  difficultés  qiî'il  éprouvait  pour  en- 
voyer à  Vienne  des  actrices  et  des  chanteuses 
d'opéra  dont  on  lui  avait  confié  la  fourniture. 
On  les  voulait  à  bon  marché,  et,  de  plus,  sa- 
ges comme  des  vestales.  Je  crois  que  ce  spi- 
rituel fournisseur  breveté  de  Marie-Thérèse, 
après  avoir  bien  cherché  à  Paris,  finit  par 
n'en  pas  trouver  une  seule  ;  ce  qui  fait  plus 
d'honneur  à  la  franchise  qu'à  la  vertu  de  nos 
filles  d'opéra,  comme  on  disait  alors. 
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Ainsi  Marie-Thérèse  voulait  donner  à  l'a- 
musement qu'elle  prenait  à  tout  ceci  un  pré- 
texte édifiant  et  digne  de  la  majesté  bienfai- 
sante de  son  caractère.  Les  monarques  posent 
toujours,  et  les  grands  monarques  plus  peut- 
être  que  tous  les  autres  ;  le  Porpora  le  disait 
sans  cesse  et  il  ne  se  trompait  pas.  La  grande 
impératrice,  zélée  catholique,  mère  de  Ca- 
mille exemplaire,  n'avait  aucune  répugnance 
à  causer  avec  une  prostituée,  à  la  catéchiser, 
à  provoquer  ses  étranges  confidences,  afin 
d'avoir  la  gloire  d'amener  une  Madeleine  re- 
pentante aux  pieds  du  Seigneur.  Le  trésor 
particulier  de  Sa  Majesté,  placé  entre  le  vice 
et  la  contrition,  rendait  nombreux  et  infailli- 
bles.ces  miracles  de  la  grâce  entre  les  mains 
de  l'impératrice.  Ainsi  Corilla  pleurante  et. 
prosternée,  sinon  en  personne  (je  doute 
qu'elle  put  rompre  son  farouche  caractère  à 
cette  comédie),  mais  par  procuration  passée 
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à  M.  de  Lauaitz,  qui  se  portait  caution  de  sa 
vertu  nouvelle,  devait  l'emporter  infaillible- 
ment sur  une  petite  fille  décidée,  ûère  et 
forte  comme  l'immaculée  Consuelo.  Marie- 
Thérèse  n'aimait,  dans  ses  protégés  drama- 
tiques, que  les  vertus  dent  elle  pouvait  se 
dire  l'auteur.  Les  vertus  qui  s'étaient  laites 
ou  gardées  elles-mêmes  ne  l'intéressaient  pas 
beaucoup;  elle  n'y  croyait  pas  comme  sa 
propre  vertu  eût  dû  la  porter  à  y  croire!  En- 
fin, l'attitude  de  Consuelo  l'avait  piquée  ;  elle 
l'avait  trouvée  esprit  fort  et  raisonneuse.  C'é- 
tait trop  de  présomption  et  d'outrecuidance 
de  la  part  d'une  petite  bohémienne,  que  de 
vouloir  être  estimable  et  sage  sans  que  l'im- 
pératrice s'en  mêlât.  Lorsque  M.  de  Kaunitz, 
qui  feignait  d'être.très  impartial  tout  en  des- 
servant l'une  au  proflt  de  l'autre,  demanda  à 
Sa  Majesté  si  elle  avait  agréé  la  supplique  de 
cette  petite,  Marie- Thérèse  répondit  :  «  Je 
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n'ai  pas  élé  contente  de  ses  principes;  ne  me 
parlez  plus  d'elle.  »  Et  tout  fut  dit.  La  voix, 
la  figure  et  jusqu'au  nom  de  la  Porporina  fu- 
rent même  complètement  oubliés.. 

Un  seul  mot  avait  élé  nécessaire  et  en 
même  temps  péremptoire  pour  expliquer  au 
Porpora  la  cause  de  la  disgrâce  où  il  se  trou- 
vait enveloppé.  Consuelo  avait  été  obligée 
de  lui  dire  que  sa  position  de  demoiselle  pa- 
raissait inadmissible  à  l'impératrice.  —  Et  la 
Corilla?  s'était  écrié  le  Porpora  en  appre- 
nant l'admission  de  cette  dernière,  est-ce 
que  Sa  Majesté  vient  de  la  marier?  —  Autant 
que  j'ai  pu  le  comprendre,  ou  le  deviner 
dans  les  paroles  de  Sa  Majesté,  la  Corilla 
passe  ici  pour  veuve.  — Oh!  trois  fois  veuve, 
dix  fois,  cent  fois  veuve,  en  effet  1  disait  le 
Porpora  avec  un  rire  amer.  Mais  que  dira-t- 
on quand  on  saura  ce  qu'il  en  est,  et  quand 
on  la  verra  procéder  ici  à  de  nouveaux  et 
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innombrables  veuve  s:es?  Et  cet  enfant  dont 
on  m'a  parlé,  qu'elle  vient  de  laisser  auprès 
de  Vienne,  chez  un  jhanoine  ;  cet  enfant, 
qu'elle  voulait  faire  accepter  au  comte  Zusti- 
niani,  et  que  le  comte  Zustiniani  lui  a  con- 
seillé de  recommander  à  la  tendresse  pater- 
nelle dWnzoleto  ?  —  Elle  se  moquera  de  tout 
cela  avec  ses  camarades  ;  elle  le  racontera, 
suivant  sa  coutume,  dans  des  termes  cyni- 
ques, et  rira,  dans  le  secret  de  son  alcôve, 
ûd  bon  tour  qu'elle  a  joué  à  l'impératrice. 

—  Mais  si  l'impératrice  apprend  la  vé- 
rité? 

—  L'impératrice  ne  l'apprendra  pas.  Les 
souverains  sont  entourés,  je  m'imagine  ,  d'o- 
reilles qui  servent  de  portiques  aux  leurs 
propres.  Beaucoup  de  choses  restent  dehors , 
et  rien  n'entre  dans  le  sanctuaire  de  l'oreille 
impériale  que  ce  que  les  gardiens  ont  bien 
voulu  laisser  passer. 
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—  D'ailleurs,  cep^n^V/le  Porpora,  laCo- 
rilîa  aura  f  *,  lïr'. ,  ressource  d'aller  à 
confesse,  et  ce  sera  M.  de  Kaimitz  qui  sera 
chargé  de  faire  observer  la  pénitence. 

Le  pauvre  Maestro  exhalait  sa  bile  dans  ce  -, 
acres  plaisanteries;  mais  il  et  ït  profondé- 
ment chagrin.  Il  perdait  l'espoir  de  faire  re- 
présenter l'opéra  qu'il  avait  en  portefeuille, 
d'autant  plus  qu'il  l'avait  écrit  sur  un  libretto 
qui  n'était  pas  de  Métastase, et  que  Métastase 
avait  le  monopole  de  la  poésie  de  cour.  Il 
n'était  pas  sans  quelque  pressentiment  du. 
peu  d'habileté  que  Consuelo  avait  mis  à  cap- 
ter les  bonnes  grâces  de  la  souveraine,  et  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  en  témoigner 
de  l'humeur.  Pour  surcroit  de  malheur  , 
l'ambassadeur  de  Venise  avait  eu  l'impru- 
dence, un  jour  qu'il  le  voyait  enflammé  de 
joie  et  d'orgueil  pour  le  rapide  développe- 
ment que  prenait  entre  ses  mains  l'intelli- 
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gence  musicale  de  Joseph   Haydn  ,  de  lui 
apprendre  toute  la  vérité  sur  ce  jeune  homme, 
et  de  lui  montrer  ses  jolis  essais  de  compo- 
sition instrumentale ,  qui  commençaient  à 
circuler  et  à  être  remarques  chez  les  ama- 
teurs. Le  Maestro  s'écria  qu'il  avait  été  trom- 
pé, et  entra  dans  une  fureur  épouvantable. 
Heureusement  il  ne  soupçonna  pas  que  Con- 
suelo  fût  complice  de  celte  ruse,  et  M.  Cor- 
ner, voyant  l'orage  qu'il  avait  provoqué  ,  se 
hâta  de  prévenir  ses   méfiances  à  cet  égard 
par  un  bon  mensonge.  Mais  il  ne  put  empê- 
cher que  Joseph  fût  banni  pendant  plusieurs 
jours  de  la  chambre  du  maître  ;  et  il  fallut 
tout  Pascendant  que  sa  protection    et  ses 
services  lui  donnaient  sur  ce  dernier  ,  pour 
que  l'élève  rentrât  en  grâce.  Porpora  ne  lui 
en  garda  pas  moins  rancune  pendant  long- 
temps, et  on  dit  mêmequ'il  se  plut  h  lui  faire 
acheter  ses  leçons  par  l'humiliation  d'un  ser« 
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vice  de  valet  plus  minutieux  et  plus  prolongé 
qu'il  n'était  nécessaire,  puisque  les  laquais 
de  l'ambassadeur  étaient  à  sa  disposition. 
Haydn  ne  se  rebuta  pas,  et,  à  force  de  dou- 
ceur, de  patience  et  de  dévouement,  toujours 
exhorté  et  encouragé  par  la  bonne  Consuelo, 
toujours  studieux  et  attentif  à  ses  leçons ,  il 
parvint  à  désarmer  le  rude  professeur  et  à 
recevoir  de  lui  tout  ce  qu'il  pouvait  et  voulait 
s'assimiler. 

Mais  le  génie  de  Haydn  rêvait  une  route 
différente  de  celle  qu'on  avait  tentée  jusque- 
là,  et  le  père  futur  de  la  symphonie  confiait 
à  Consuelo  ses  idées  sur  la  partition  instru- 
mentale développée  dans  des  proportions 
gigantesques.  Ces  proportions  gigantesques, 
qui  nous  paraissent  si  simples  et  si  discrètes 
aujourd'hui,  pouvaient  passer,  il  y  a  cent 
ans,  pour  l'utopie  d'un  fou  aussi  bien  que 
pour  la  révélation  d'une  nouvelle  ère  ouverte 


16  CON'SUELO. 

au  génie.  Joseph  cloutait  encore  de  lui-même, 
et  ce  n'était  pas  sans  terreur  qu'il  confessait 
bien  bas  à  Consuelo  l'ambition  qui  le  tour- 
mentai t.  Consuelo  en  fut  aussi  un  peu  effrayée 
d'abord.  Jusque-là,  l'instrumentation  n'avait 
eu  qu'un  rôle  secondaire,  ou,  lorsqu'elle  s'iso- 
lait de  la  voix  humaine,  elle  agissait  sans 
moyens  compliqués.  Cependant  il  y]  avait 
tant  de  calme  et  de  douceur  persévérante 
chez  son  jeune  confrère,  il  montrait  dans 
toute  sa  conduite,  dans  toutes  ses  opinions, 
une  modestie  si  réelle  et  une  recherche  si 
froidement  consciencieuse  de  la  vérité  ,  que 
Consuelo,  ne  pouvant  se  décider  à  le  croire 
présomptueux,  se  décida  à  le  croire  sage  et 
à  l'encourager  dans  ses  projets.  Ce  fut  à  cette 
époque  que  Haydn  composa  une  sérénade  à 
trois  instruments,  qu'il  alla  exécuter  avec 
deux  de  ses  amis  sous  les  fenêtres  des  dilei- 
lanii  dont  il  voulait  attirer  l'attention  sur  ses 


consuelo:  17 

œuvres.  11  commença  par  le  Porpora  ,  qui, 
sans  savoir  le  nom  de  l'auteur  ni  celui  des 
concertants,  se  mit  à  sa  fenêtre,  écouta  avec 
plaisir  et  battit  des  mains  sans  réserve.  Cette 
fois  l'ambassadeur,  qui  écoutait  aussi,  et  qui 
était  dans  le  secret,  se  tint  sur  ses  gardes ,  et 
ne  trahit  pas  le  jeune  compositeur.  Porpora 
ne  voulait  pas  qu'en  prenant  ses  leçons  de 
chant  on  se  laissât  distraire  par  d'autres 
pensées. 

A  cette  époque,  lePorpora  reçut  une  lettre 
de  l'excellent  contralto  Hubert,  son  élève, 
celui  qu'on  appelait  le  Porporino.et  qui  était 
attaché  au  service  de  Frédéric  le  Grand.  Cet 
artiste  éminent  n'était  pas, comme  les  autres 
élèves  du  professeur,  infatué  de  son  propre 
mérite,  au  point  d'oublier  tout  ce  qu'il  lui  de- 
vait. Le  Porpcrino  avait  reçu  de  lui  un 
genre  de  talent  qu'il  n'avait  jamais  cherché 
à  modifier,  et  qui  lui  avait  toujours  réussi  : 


18  CONSUELO, 

c'était  de  chanter  d'une  manière  large   et 
pure,  sans  cre'er  d'ornements,  et  sans  s'écar- 
ter des  saines  traditions  de  son  maître.  Il 
était  particulièrement  admirable  dans  l'ada- 
gio. Aussi  le  Porpora  avait-il  pour  lui  une 
prédilection  qu'il  avait  bien  de  la  peine  à  ca- 
cher devant  les  admirateurs  fanatiques  de 
Farinelli  et  Caffariello.  Il  convenait  bien  que 
l'habileté ,  le  brillant,  la  souplesse  de  ces 
grands  virtuoses,  jetaient  plus  d'éclat,  et  de- 
vaient  transporter   plus  soudainement   un 
auditoire  avide  de  merveilleuses  difficultés  ; 
mais  il  disait  tout  bas  que  son  Porporino  ne 
sacrifiait  jamais  au  mauvais  goût,  et  qu'on 
ne  se  lassait  jamais  de  l'entendre,  bien  qu'il 
chantât  toujours    de  la  même  manière.  Il 
paraît  que  la  Prusse  ne  s'en  lassa  point  en 
effet,  car  il  y  brilla  pendant  toute  sa  carrière 
musicale,  et  y  mourut  fort  vieux,  après  un 
séjour  de  plus  de  quarante  ans. 
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La  lettre  d'Hubert  annonçait  au  Porpora 
que  sa  musique  était  fort  goûtée  à  Berlin, 
et  que  s'il  voulait  venir  l'y  rejoindre,  il  se  fai- 
sait fort  de  faire  admettre  et  représenter  ses 
compositions  nouvelles.  Il  l'engageait  beau- 
coup à  quitter  Vienne,  où  les  artistes  étaient 
en  bulle  à  de  perpétuelles  intrigues  de  cote- 
rie, et  à  recruter  pour  la  cour  de  Prusse  une 
cantatrice  distinguée  qui  pût  chanter  avec 
lui  les  opéras  du  Maestro.  Il  faisait  un  grand 
éloge  du  goût  éclairé  de  son  roi,  et  de  la 
protection  honorable  qu'il  accordait  aux  mu- 
siciens. «  Si  ce  projet  vous  sourit,  disait-il  en 
finissant  sa  lettre,  répondez-moi  prompte- 
ment  quelles  sont  vos  prétentions,  et  d'ici  à 
trois  mois,  je  vous  réponds  de  vous  faire 
obtenir  des  conditions  qui  vous  procureront 
enfin  une    existence  paisible.    Quant  à  la 
gloire,  mon  cher  maître,  il  suffira  que  vous 
écriviez  pour  que  nous  chantions  de  ma- 
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nière  à  vous  faire  apprécier,  et  j'espère  que 
le  bruit  en  ira  jusqu'à  Dresde.  » 

Cette  dernière  phrase  fit  dresser  les  oreilles 
au  Porpora  comme  à  un  vieux  cheval  de  ba- 
taille. C'était  une  allusion  aux  triomphes  que 
Hasse  et  ses  chanteurs  obtenaient  à  la  cour 
de  Saxe.  L'idée  de  contrebalancer  l'éclat  de 
son  rival  dans  le  nord  de  la  Germanie  sourit 
tellement  au  Maestro,  et  il  éprouvait  en  ce 
moment  tant  de  dépit  contre  Vienne,  les 
Viennois  et  leur  cour,  qu'il  répondit  sans  ba- 
lancer au  Porporino,  l'autorisant  à -faire  des 
démarches  pour  lui  à  Berlin.  Il  lui  traça  son 
ultimatum,  et  il  le  lit  le  plus  modeste  possible, 
afin  de  ne  pas  échouer  dans  son  espérance. 
Il  lui  parla  de  la  Porporina  avec  les  plus 
grands  éloges ,  lui  disant  qu'elle  était  sa 
sœur,  et  par  l'éducation,  et  par  le  génie,  et 
par  le  cœur,  comme  elle  l'était  par  le  sur- 
nom, et  l'engagea  à  traiter  de  son  engage- 
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ment  dans  les  meilleures  conditions  possibles  ; 
le  tout  sans  consulter  Consuelo,  qui  fut  in- 
formée de  cette  nouvelle  résolution  après  le 
départ  de  la  lettre. 

La  pauvre  enfant  fut  fort  effrayée  au  seul 
nom  de  la  Prusse,  et  celui  du  grand  Frédéric 
lui  donna  le  frisson.  Depuis  l'aventure  du  dé- 
serteur, elle  ne  se  représentait  plus  ce  mo- 
narque si  vanté  que  comme  un  ogre  et  un 
vampire.  Le  Porpora  la  gronda- beaucoup  du 
peu  de  joie  qu'elle  montrait  à  l'idée  de  ce  nou- 
vel engagement  ;  et ,  comme  elle  ne  pouvait 
pas  lui  raconter  l'histoire  de  Karl  et  les 
prouesses  de  M.  Mayer,  elle  baissa  la  tête  et 
se  laissa  morigéner. 

Lorsqu'elle  y  réfléchit  cependant ,  elle 
trouva  dans  ce  projet  quelque  soulagement  à 
sa  position  :  c'était  un  ajournement  à  sa  ren- 
trée au  théâtre ,  puisque  l'affaire  pouvait 
échouer,  et  que ,  dans  tous  les  cas ,  le  Por- 
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porino  demandait  trois  mois  pour  la  conclure. 
Jusque-là  elle  pouvait  rêver  h.  l'amour  du 
comte  Albert,  et  trouver  en  elle-même  la 
forte  résolution  d'y  répondre.  Soit  qu'elle  en 
vînt  à  reconnaître  la  possibilité  de  s'unir  à 
lui,  soit  qu'elle  se  sentit  incapable  de  s'y  dé- 
terminer, elle  pouvait  tenir  avec  honneur  et 
franchise  l'engagement  qu'elle  avait  pris  d'y 
songer  sans  distraction  et  sans  contrainte. 

Elle  résolut  d'attendre ,  pour  annoncer  ces 
nouvelles  aux  hôtes  de  Riesenburg ,  que  le 
comte  Christian  répondit  à  sa  première  let- 
tre; mais  cette  réponse  n'arrivait  pas,  et 
Consueîo  commençait  à  croire  que  le  vieux 
Budolstadt  avait  renoncé  à  cette  mésalliance, 
et  travaillait  à  y  faire  renoncer  Albert ,  lors- 
qu'elle reçut  furtivement  de  la  main  de  Keller 
une  petite  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Vous  m'aviez  promis  de  m'écrire;  vous 
l'avez  fait  indirectement  en  confiant  à  mon 
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père  les  embarras  de  votre  situation  pré- 
sente. Je  vois  que  vous  subissez  un  joug  au- 
quel je  me  ferais  un  crime  de  vous  sous- 
traire ;  je  vois  que  mon  bon  père  est  effrayé 
pour  moi  des  conséquences  de  votre  soumis- 
sion au  Porpora.  Quant  à  moi ,  Consuelo ,  je 
ne  suis  effrayé  de  rien  jusqu'à  présent ,  parce 
que  vous  témoignez  à  mon  père  du  regret  et 
de  l'effroi  pour  le  parti  qu'on  vous  engage  à 
prendre  ;  ce  m'est  une  preuve  suffisante  de 
l'intention  où  vous  êtes  de  ne  pas  prononcer 
légèrement  l'arrêt  de  mon  éternel  désespoir. 
Non ,  vous  ne  manquerez  pas  à  votre  parole, 
vous  tâcherez  de  m'aimer  !  Que  m'importe  où 
vous  soyez ,  et  ce  qui  vous  occupe  ,  et  le  rang 
que  la  gloire  ou  le  préjugé  vous  feront  parmi 
les  hommes ,  et  le  temps ,  et  les  obstacles  qui 
vous  retiendront  loin  de  moi ,  si  j'espère  et  si 
vous  me  dites  d'espérer?  Je  souffre  beau- 
coup ,  sans  doute ,  mais  je  puis  souffrir  en- 
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core  sans  défaillir,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
éteint  en  moi  l'étincelle  de  l'espérance. 

<r  j'attends,  je  sais  attendre  !  Ne  craignez 
pas  de  m'efïrayer  en  prenant  du  temps  pour' 
me  répondre  ;  ne  m'écrivez  pas  sous  Pim- 
pression  dîme  crainte  ou  d'une  pitié  aux- 
quelles je  ne  veux  devoir  aucun  ménage- 
ment. Pesez  mon  destin  dans  votre  cœur  et 
mon  âme  dans  la  vôtre,  et  quand  le  moment 
sera  venu,  quand  vous  serez  sûre  de  vous- 
même,  que  vous  soyez  dans  une  cellule  de 
religieuse  ou  sur  les  planches  d'un  théâtre, 
dites-moi  de  ne  jamais  vous  importuner  ou 
d'aller  vous  rejoindre...  Je  serai  à  vos  pieds, 
ou  je  serai  muet  pour  jamais,  au  gré  cle  votre 
volonté. 

«  Albert.   » 

—  0  noble  Albert  !   s'écria  Consuelo  en 
portant  ce  papier  à  ses  lèvres,  je  sens  que  je 
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t'aime  !  Il  serait  impossible  de  ne  pas  t'aimer, 
et  je  ne  veux  pas  hésiter  à  te  le  dire  ;  je  veux 
récompenser  par  ma  promesse  la  constance 
et  le  dévouement  de  ton  amour. 

Elle  se  mit  sur-le-champ  h  écrire  ;  mais  la 
Voix  du  Porpora  lui  fit  cacher  à  la  hâte  dans 
son  sein,  et  la  lettre  d'Albert,  et  la  réponse 
qu'elle  avait  commencée.   De  toute  la  jour- 
née elle  ne  retrouva  pas  un  instant  de  loi- 
sir et  de  sécurité.  Il    semblait  que  le  vieux' 
sournois    eût  deviné  le  désir   qu'elle  avait 
d'être  seule,  et  qu'il  prît  h  tâche  de  s'y  oppo- 
ser. La  nuit  venue,  Consueio  se  sèîîîîî  pÎHs 
calme,   et    comprit    qu'une    détermination 
aussi    grave   demandait   une    plus  longue 
épreuve  de  ses  propres  émotions.  Il  ne  fal- 
lait pas  exposer  Albert  aux  funestes  consé- 
quences d'un  retour  sur  elle-même  ;  elle  re- 
lut cent  fois  la  lettre  du  jeune  comte,  et  vit 
qu'il  craignait  également  de  sa  part  la  dou- 
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leur  d'un  refus  et  la  précipitation  d'une  pro- 
messe. Elle  résolut  de  méditer  sa  réponse 
pendant  plusieurs  jours;  Albert  lui-même 
semblait  l'exiger. 

La  vie  que  Gonsuelo  menait  alors  à  l'am- 
bassade était  fort  douce  et  fort  réglée.  Pour 
ne  pas  donner  lieu  à  de  méchantes  suppo- 
sitions, Corner  eut  la  délicatesse  de  ne  jamais 
lui  rendre  de  visites  dans  son  appartement  et 
de  ne  jamais  l'attirer  ,  même  en  société  du 
Porpora,  dans  le  sien.  Il nela  rencontrait  que 
chez  madame  Wilhelmine,  où  il  pouvait  lui 
parler  sans  la  compromettre,  et  où  elle  chan- 
tait obligeamment  en  petit  comité.  Joseph 
aussi  fut  admis  à  y  faire  de  la  musique.  Caf- 
fariello  y  venait  souvent,  le  comte  Hoditz 
quelquefois,  et  l'abbé  Métastase  rarement. 
Tous  trois  déploraient  que    Consuelo   eût 
échoué,  mais  aucun  d'eux  n'avait  eu  le  cou- 
rage ou  la  persévérance_de  lutter  pour  elle. 
Le  Porpora  s'en  indignait  et  avait  bien  de 
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la  peine  à  le  cacher.  Gonsuelo  s'efforçait  de 
l'adoucir  et  de  lui  faire  accepter  les  hommes 
avec  leurs  travers  et  leurs  faiblesses.  Elle 
l'excitait  à  travailler,  et,  gvîice  a  elle,  il  re- 
trouvait de  temps  h  autre  quelques  lueurs 
d'espoir  et  d'enthousiasme.' Elle  l'encoura- 
geait seulement  dans  le  dépit  qui  l'empêchait 
de  la  mener  dans  le  monde  pour  y  faire  en- 
tendre sa  voix.  Heureuse  d'être  oubliée  de 
ces  grands  qu'elle  avait  aperçus  avec  effroi 
et  répugnance,  elle.se  livrait  à  de  sérieuses 
études,  à  de  douces  rêveries,  cultivait  l'a- 
mitié devenue  calme  et  sainte  du  bon  Haydn, 
et  se  disait  chaque  jour,  en  soignant  son 
vieux  professeur,  que  la  nature,  si  elle  ne 
l'avait  pas  faite  pour  une  vie  sans  émotion  et 
sans  mouvement,  l'avait  faite  encore  moins 
pour  les  émotions  de  la  vanité  et  l'activité  de 
l'ambition.  Elle  avait  bien  rêvé,  elle  rêvait 
bien  encore  malgré  el!e,  une  existence  plus 
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animée,  des  joies  de  cœur  plus  vives,  des 
plaisirs  d'intelligence  plus  expansiFs  et  plus 
vastes;  mais  le  monde  de  l'art  qu'elle  s'était 
créé  si  pur,  si  sympathique  et  si  noble,  ne  se 
manifestant  à  ses  regards  que  sous  des  de- 
hors affreux,  elle  préférait  une  vie  obscure 
et  retirée,  des  affections  douces,  et  une  soli- 
tude laborieuse. 

Consuelo  n'avait  point  de  nouvelles  ré- 
flexions à  faire  sur  l'offre  des  Rudolstadt.' 
Elle  ne  pouvait  concevoir  aucun  doute  sur 
leur  générosité,  sur  la  sainteté  inaltérable  de 
l'amour  du  fils,  surla  tendresse  indulgente  du 
père.  Ce  n'était  plus  sa  raison  et  sa  conscience 
qu'elle  devait  interroger.  L'une  et  l'autre 
parlaient  pour  Albert.  Elle  avait  triomphé 
cette  fois  sans  effort  du  souvenir  d'Anzoleto. 
Une  victoire  sur  l'amour  donne  de  la  force 
pour  toutes  les  autres.  Elle  ne  craignait  donc 
plus  la  séduction,  elle  se  sentait  désormais  à 
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l'abri  de  toute  fascination Et,  avec  tout 

cela,  la  passion  ne  parlait  pas  énergique- 
mentponr  Albert  dans  son  âme.  Il  s'agis- 
sait encore  et  toujours  d'interroger  ce  cœur 
au  fond  duquel  un  calme  mystérieux  accueil- 
lait l'idée  d'un  amour  complet.  Assise  à  sa 
fenêtre,  la  naïve  enfant  regardait  souvent 
passer  les  jeunes  gens  de  la  ville.  Étudiants 
hardis,  nobles  seigneurs,  artistes  mélanco- 
liques, fiers  cavaliers,  tous  étaient  l'objet 
d'un  examen  chastement  et  sérieusement  en- 
fantin de  sa  part.  «  Voyons,  se  disait-elle, 
mon  cœur  est-il  fantasque  et  frivole?  Suis- 
je  capable  d'aimer  soudainement,  follement 
et  irrésistiblement  à  la  première  vue, 
comme  bon  nombre  de  mes  compagnes  de 
la  Scuoîa  s'en  vantaient  ou  s'en  confessaient 
devant  moi  les  unes  aux  autres?  L'amour 
est-il  un  magique  éclair  qui  foudroie  notre 
être  et  qui  nous  détourne   violemment  de 
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nos  affections  jurées,  ou  de  notre  paisible 
innocence?  Y  a-t-il  chez  ces  hommes  qui 
lèvent  les  yeux  quelquefois  vers  ma  fenêtre 
un  regard  qui  me  trouble  et  me  fascine?  Ce- 
lui-ci ,  avec  sa  grande  taille  et  sa  démarche 
orgueilleuse,  me  semble-t-il  plus  noble  et 
plus  beau  qu'Albert?  Cet  autre,  avec  ses 
beaux  cheveux  et  son  costume  élégant,  ef- 
face-t-il  en  moi  l'image  de  mon  fiancé?  En- 
fin voudrais-je  être  la  dame  parée  que  je 
vois  passer  là,  dans  sa  calèche,  avec  un  su- 
perbe monsieur  qui  tient  son  éventail  et  lui 
présente  ses  gants  ?  Quelque  chose  de  tout 
cela  me  fait-il  trembler,  rougir,  palpiter  ou 
rêver?  Non...  non,  en  vérité!  parle,  mon 
cœur,  prononce-toi,  je  te  consulte  et  je  te 
laisse  courir.  Je  te  connais  à  peine,  hélas  1 
j'ai  eu  si  peu  le  temps  de  m'occuper  de  toi 
depuis  que  je  suisnée  !  je  ne  t'avais  pas  habi- 
tué à  être  contrarié.  Je  te  livrais  l'empire 
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de  ma  vie,  sans  examiner  la  prudence  de 
tes  élans.  On  t'a  brisé,  mon  pauvre  cœur,  et 
à  pre'sent  que  la  conscience  t'a  dompté,  tu 
n'oses  plus  vivre,  tu  ne  sais  plus  répondre. 
Parle  donc,  éveille-toi  et  choisis!  Eh  bien'. 
tu  restes  tranquille  !  et  lu  ne  veux  rien  de 
tout  ce  qui  est  là?  —  Non!  —  Tune  veux 
plus  d'Anzoleto? —  Encore  non  !  —  Alors, 
c'est  donc  Albert  que  tu  appelles?  —  lime 
semble  que  tu  dis  oui.  *  Et  Consueîo  se  reti- 
rait chaque  jour  de  sa  fenêtre,  avec  un  frais 
sourire  sur  les  lèvres  et  un  feu  clair  et  doux 
dans  les  yeux. 

Au  bout  d'un  mois,  elle  répondit  à  Albert, 
h  tète  reposée,  bien  lentement  et  presque  en 
se  tâtant  le  pouls  à  chaque  lettre  que  tra- 
çait sa  plume  : 

<r  Je  n'aime  rien  que  vous,  et  je  suis  pres- 
que sûre  que  je  vous  aime.  Maintenant  lais- 
sez-moi rêver  à  la  possibilité  de  notre  union. 
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Rêvez -y  vous-même  ;  trouvons  ensemble  les 
moyens  de  n'affliger  ni  votre  père,  ni  votre 
maître,  et  de  ne  point  devenir  égoïstes  en 
devenant  heureux. 

Elle  joignit  à  ce  billet  une  courte  lettre 
pour  le  comte  Christian,  dans  laquelle  elle 
lui  disait  la  vie  tranquille  qu'elle  menait,  et 
lui  annonçait  le  répit  que  les  nouveaux  pro- 
jets du  Porpora  lui  avaient  laissé.  Elle  de- 
mandait qu'on  cherchât  et  qu'on  trouvât  les 
moyens  de  désarmer  le  Porpora,  et  qu'on 
lui  en  fit  part  dans  un  mois.  Un  mois  lui  res- 
terait encore  pour  y  préparer  le  Maestro, 
avant  le  résultat  de  l'affaire  entamée  à  Ber- 
lin. 

Consuelo,  ayant  cacheté  ces  deux  billets, 
les  mit  sur  sa  table,  et  s'endormit.  Un  calme 
délicieux  était  descendu  dans  son  âme,  et 
jamais,  depuis  longtemps,  elle  n'avait  goûté 
un  si  profond  et  si  agréable  sommeil.  Elle  s'é- 
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veilla  tard,  et  se  leva  à  la  hâte  pour  voir  Rel- 
ier, qui  avait  promis  Je  revenir  chercher  sa 
lettre  à  huit  heures.  Il  en  était  neuf;  et, 
tout  en  s'habillant  en  grande  hâte,  Consuelo 
vit  avec  terreur  que  cette  lettre  n'était  plus 
à  l'endroit  où  elle  l'avait  mise.  Elle  la  cher- 
cha partout  sans  la  trouver.  Elle  sortit  pour 
voir  si  Kcller  ne  l'attendait  pas  dans  l'anti- 
chambre. Ki  Keller  ni  Joseph  ne  s'y  trou- 
vaient; et  comme  elle  rentrait  chez  elle  pour 
chercher  encore,  elle  vit  le  Porpora  appro- 
cher de  sa  chambre  et  la  regarder  d'un  air 
sévère. 

—  Que  cherches-tu?  lui  dit-il. 

—  Une  feuille  de  musique  que  j'ai  éga- 
rée. 

—  Tu  mens  :  tu  cherches  une  lettre. 

—  Maître...  . 

—  Tais-toi,  Consuelo;  tu  ne   sais  pas  en- 
core mentir  :  ne  l'apprends  pas. 
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—  Maître,  qu'as-tu  fait  de  celte  lettre  ? 

—  Je  l'ai  remise  à  Relier. 

—  Et  pourquoi.. .  pourquoi  la  lui  as-tu  re- 
mise, maître? 

—  Parce  qu'il  venait  la  chercher.  Tu  le  lui 
avais  recommandé  hier.  Tu  ne  sais  pas  fein- 
dre, Consuelo,  ou  Lien  j'ai  encore  l'oreille 
plus  fine  que  tu  ne  penses. 

—  Et  enfin,  dit  Consuelo  avec  résolution, 
qu'as-tu  fait  de  ma  lettre? 

—  Je  te  l'ai  dit  ;  pourquoi  me  le  deman- 
des-tu encore  ?  J'ai  trouvé  fort  inconvenant 
qu'une  jeune  fille,  honnête  comme  tu  l'es,  et 
comme  je  présume  que  tu  veux  l'être  tou- 
jours, remît  en  secret  des  lettres  à  son  per- 
ruquier. Pour  empêcher  cet  homme  de 
prendre  une  mauvaise  idée  de  toi  , 
je  lui  ai  remis  la  lettre  d'un  air  calme, 
et  l'ai  chargé  de  ta    part  de  la  faire  partir. 
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Il  ne  croira  pas,  du  moins,  que  tu  caches  à. 
ton  père  adoptif  un  secret  coupable. 

—  Maître,  lu  as  raison,  lu  as  bien  fait... 
pardonne-moi  ! 

—  Je  te  pardonne,  n'en  parlons  plus. 

—  Et...  tu  as  lu  ma  lettre?  ajouta  Con- 
suelo  d'un  air  craintif  et  caressant. 

—  Pour  qui  me  prends-tu  !  répondit  le 
Porpora  d'un  air  terrible. 

—  Pardonne-moi  tout  cela,  dit  Consuelo 
en  pliant  le  genou  devant  lui  et  en  essayant 
de  prendre  sa  main;  laisse-moi  t'ouvrir  mon 
cœur... 

—  Pas  un  mot  de  plus!  répondit  le  maître 
en  la  repoussant  ;  et  il  entra  dans  sa  cham- 
bre dont  il  ferma  la  porte  sur  lui  avec  fracas. 

Consuelo  espéra  que,  cette  première  bour- 
rasque passée,  elle  pourrait  l'apaiser  et  avoir 
avec  lui  une  explication  décisive.  Elle  se 
sentait  la  force  de  lui  dire  toute  sa  pensée, 
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et  se  flattait  de  hâter  par  là  l'issue  de  ses 
projets  ;  mais  il  se  refusa  à  toute  explica- 
tion, et  sa  sévérité  fut  inébranlable  et  con- 
stante sous  ce  rapport.  Du  reste,  il  lui  té- 
moigna autant  d'amitié  qu'à  l'ordinaire,  et 
même,  à  partir  de  ce  jour,  il  eut  plus  d'en- 
jouement dans  l'esprit,  et  de  courage  dans 
l'âme.  Gonsuelo  en  conçut  un  bon  augure, 
et  attendit  avec  confiance  la  réponse  de  Rie- 
senburg. 

Le  Porpora  n'avait  pas  menti,  il  avait  brûlé 
les  lettres  de  Gonsuelo  sans  les  lire  ;  mais  il 
avait  conservé  l'enveloppe  et  y  avait  substi- 
tué une  lettre  de  lui-même  pour  le  comte 
Christian.  Il  crut  par  celte  démarche  coura- 
geuse avoir  sauvé  son  élève,  et  préservé  le 
vieux  Rudoîsladt  d'un  sacrifice  au  dessus  de 
ses  forces.  Il  crut  avoir  rempli  envers  lui 
le  devoir  d'un  ami  fidèle,  et  envers  Gonsuelo 
celui  d'un  père  énergique  et  sage.  Il  ne  pré- 
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vit  pas  qu'il  pouvait  porter  le  coup  de  la 
mort  au  comte  Albert.  Il  le  connaissait  à 
peine,  il  croyait  que  Consuelo  avait  exagéré  ; 
que  ce  jeune  homme  n'était  ni  si  épris  ni  si 
malade  qu'elle  se  l'imaginait;  enfin  il  croyait 
comme  tous  les  vieillards,  que  l'amour  a  un 
terme  et  que  le  chagrin  ne  tue  personne. 


TÛHE  VII. 


Dans  l'attente  d'une  réponse  quelle  ne  de- 
vait pas  recevoir,  puisque  le  Porpora  avait 
brûlé  sa  lettre,  Consuelo  continua  le 'genre 
dévie  studieux  et  calme  qu'elle  avait  adopté. 
Sa  présence  attira  chez  la  Wilheimuie  quel- 
ques personnes  fort  distinguées  qu'elle  eut 
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grand  plaisir  à  y  rencontrer  souvent,  entre 
autres,  le  baron  Frédéric  deTrenck,  qui  lui 
inspirait  une  vraie  sympathie.  Il  eut  la  déli- 
catesse de  ne  point  l'aborder,  la  première 
fois  qu'il  la  revit,  comme  une  ancienne  con- 
naissance, mais  de  se  faire  présenter  à  elle, 
après  qu'elle  eut  chanté,  comme  un  admira- 
teur profondément  touché  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre.  En  retrouvant  ce  beau  et  géné- 
reux jeune  homme  qui  l'avait  sauvée  si  bra- 
vement de  M.  Mayer  et  de  sa  bande,  le  [  i  c- 
mier  mouvement  de  Consuelo  fut  de  lui  ten- 
dre la  main.  Le  baron,  qui  ne  voulait  pas 
qu'elle  fit  d'imprudence  par  gratitude  pour 
lui,  se  hâta  de  prendre  sa  main  respectueuse- 
ment comme  pour  la  reconduire  à  sa  chaise, 
et  il  la  lui  pressa  doucement  pour  la  remer- 
cier. Elle  sut  ensuite  par  Joseph,  dont  il  pre- 
nait des  leçons  de  musique,  qu'il  ne  manquait 
jamais  de  demander  de  ses  nouvelles  avec 
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intérêt,  et  de  parler  d'elle  avec  admiration  ; 
mais  que,  par  un  sentiment  d'exquise  discré- 
tion, il  ne  lui  avait  jamais  adressé  la  moin- 
dre question  sur  le  motif  de  son  déguise- 
ment, sur  la  cause  de  leur  aventureux 
voyage,  et  sur  la  nature  des  sentiments  qu'ils 
pouvaient  avoir  eus,  ou  avoir  encore  l'un 
pour  l'autre.  «  Je  ne  sais  ce  qu'il  en  pense, 
ajouta  Joseph;  mais  je  l'assure  qu'il  n'est 
point  de  femme  dont  il  parle  avec  plus  d'es- 
time et  de  respect  qu'il  ne  fait  de  toi.  —  En 
ce  cas,  ami,  dit  Consuelo,  je  t'autorise  à  lui 
raconter  toute  notre  histoire,  et  toute  la 
mienne,  si  tu  veux,  sans  toutefois  nommer  la 
famille  de  Rudolstadt.  J'ai  besoin  d'être  es- 
timée sans  réserve  de  cet  homme  à  qui  nous 
devons  la  vie,  et  qui  s'est  conduit  si  noble- 
ment avec  moi  sous  tous  les  rapports.  » 

Quelques  semaines  après,  M.  de  Trenck, 
ayant  à  peine  terminé  sa  mission  à  Vienne. 
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lut  rappelé  brusquement  par  Frédéric,  et 
vint  un  matin  à  l'ambassade  pour  dire  adieu, 
à  la  hâte,  à  M.  Corner.  Consuelo,  en  descen- 
dant l'escalier  pour  sortir,  le  rencontra  sous 
le  péristyle.  Comme  ils  s'y  trouvaient  seuls, 
il  vint  à  elle  et  prit  sa  main  qu'il  baisa  ten- 
drement. Permettez-moi,  lui  dit — il ,  de  vous 
exprimer  pour  la  première,  et  peut-être  pour 
la  dernière  fois  de  ma  vie,  les  sentiments  dont 
mon  cœur  est  rempli  pour  vous;  je  n'avais 
pas  besoin  que  Beppo  me  racontât  votre  his- 
toire pour  être  pénétré  de  vénération.  Il  y  a 
des  physionomies  qui  ne  trompent  pas,  et  il 
ne  m'avait  fallu  qu'un  coup-d'œil  pour  pres- 
sentir et  deviner  en  vous  une  grande  intelli- 
gence et  un  grand  cœur.  Si  j'avais  su,  à  Pas- 
saw,  que  notre  cher  Joseph  était  si  peu  sur 
ses  gardes,  je  vous  aurais  protégée  contre  les 
légèretés  du  comte  Hoditz,  que  je  ne  pré- 
voyais que  trop,  bien  que  j'eusse  lait  mon 
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possible  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  s'a- 
dressait fort  mal,  et  qu'il  allait  se  rendre  ri- 
dicule. Au  reste,  ce  bon  Hoditz  m'a  raconté 
lui-même  comment  vous  vous  êtes  moquée 
de  lui,  et  il  vous  sait  le  meilleur  gré  du 
monde  de  lui  avoir  gardé  le  secret;  moi,  je 
n'oublierai  jamais  la  romanesque  aventure 
qui  m'a  procuré  le  bonheur  de  vous  connaî- 
tre, et  quand  même  je  devrais  la  payer  de 
ma  fortune  et  de  mon  avenir,  je  la  compte- 
rais encore  parmi  les  plus  beaux  jours  de  ma 
vie. 

—  Croyez- vous  donc,  monsieur  le  baron, 
dit  Consuelo,  qu'elle  puisse  avoir  de  pareilles 
suites? 

—  J'espère  que  non;  et  pourtant  tout  est 
possible  à  la  cour  de  Prusse. 

—  Vous  me  faites  une  grande  peur  de  la 
Prusse  :  savez-vous,  monsieur  le  baron,  qu'il 
serait  pourtant  possible  que  j'eusse  avant  peu 
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le  plaisir  de  vous  y  retrouver?  Il  est  question 
d'un  engagement  pour  moi  à  Berlin. 

—  En  vérité,  s'écria  Trenck,  dont  le  visage 
s'éclaira  d'une  joie  soudaine  ;  eh  bien  ,  Dieu 
fasse  que  ce  projet  se  réalise  !  Je  puis  vous 
être  utile  à  Berlin,  et  vous  devez  compter 
sur  moi  comme  sur  un  frère.  Oui,  j'ai  pour 
vous  l'affection  d'un  frère,  Gonsuelo...  et  si 
j'avais  été  libre,  je  n'aurais  peut-être  pas  su 
me  défendre  d'un  sentiment  plus  vif  en- 
core... mais  vous  ne  l'êtes  pas  non  plus,  et 
des  liens  sacrés,  éternels...  ne  me  permet- 
tent pas  d'envier  l'heureux  gentilhomme  qui 
sollicite  votre  main.  Quel  qu'il  soit,  ma- 
dame, comptez  qu'il  trouvera  en  moi  un 
ami  s'il  le  désire,  et,  s'il  a  jamais  besoin  de 
moi,  un  champion  contre  les  préjugés  du 
monde...  Hélas!  moi  aussi,  Consuelo,  j'ai 
dans  ma  vie  une  barrière  terrible  qui  s'élève 
entre  l'objet  de  mon  amour  et  moi;  mais  ce- 
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lui  qui  vous  aime  est  un  homme,  et  il  peut 
abattre  la'  barrière;  tandis  que  la  femme 
que  j'aime,  et  qui  est  d'un  rang  plus  élevé  que 
moi,  n'a  ni  le  pouvoir,  ni  le  droit,  ni  la 
force,  ni  la  liberté  de  me  la  faire  fran- 
chir. 

—  Je  ne  pourrai  donc  rien  pour  elle  ni 
pour  vous?  dit  Consuelo.  Pour  la  première 
fois  je  regrette  l'impuissance  de  ma  pauvre 
condition. 

—  Qui  sait?  s'écria  le  baron  avec  feu; 
vous  pourrez  peut-être  plus  que  vous  ne 
pensez,  sinon  pour  nous  réunir,  du  moins 
pour  adoucir  parfois  l'horreur  de  notre  sé- 
paration. Vous  sentiriez- vous  le  courage  de 
braver  quelques  dangers  pour  nous? 

—  Avec  autant  de  joie  que  vous  avez  ex- 
posé votre  vie  pour  me  sauver. 

—  Eh  bien,  j'y  compte.  Souvenez-vous  de 
cette  promesse,  Consuelo.  Peut-être  sera-ce 
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à  l'improviste  que  je  vous  la  rappellerai... 

—  À  quelque  heure  de  ma  vie  que  ce  soit, 
je  ne  l'aurai  point  oubliée,  répondit- elle  en 
lui  tendant  la  main. 

—  Eh  bien,  dit-il,  donnez-moiun  signe,  un 
gage  de  peu  de  valeur,  que  je  puisse  vous 
représenter  dans  l'occasion;  car  j'ai  le  pres- 
sentiment de  grandes  luttes  qui  m'attendent, 
et  il  peut  se  trouver  des  circonstances  où  ma 
signature,  mon  cachet  même  pourraient 
compromettre  elle  et  vous  ! 

—  Voulez-vous  le  cahier  de  musique  que 
j'allais  porter  chez  quelqu'un  de  la  part  de 
mon  maître?  Je  m'en  procurerai  un  autre, 
et  je  ferai  à  celui-ci  une  marque  pour  le  re- 
connaître dans  l'occasion. 

—  Pourquoi  non?  Un  cahier  de  musique 
est,  en  effet,  ce  qu'on  peut  le  mieux  envoyer 
sans  éveiller  les  soupçons.  xMais  pour  qu'il 
puisse  me  servir  plusieurs  fois,  j'en  détache- 
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rai  les  feuillets.  Faites  un  signe  à  toutes  les 
pages. 

Consuelo,  s'appuyant  sur  la  rampe  de  l'es- 
calier, traça  le  nom  de  Bertoni  sur  chaque 
feuillet  du  cahier.  Le  baron  le  roula  et  l'em- 
porta, après  avoir  juré  une  éternelle  amitié 
à  notre  héroïne. 

A  cette  époque,  madame  Tesi  tomba  ma- 
lade, et  les  représentations  du  théâtre  impé- 
rial menacèrent  d'être  suspendues,  car  elle 
y  avait  les  rôles  les  plus  importants.  La  Co- 
rilla  pouvait,  à  la  rigueur,  la  remplacer. 
Elle  avait  un  grand  succès  à  la  cour  et  à  la 
ville.  Sa  beauté  et  sa  coquetterie  provocante 
tournaient  la  tête  à  tous  ces  bons  seigneurs 
allemands,  et  on  ne  songeait  pas  à  être  dif- 
ficile pour  sa  voix  un  peu  éraillée,  pour  son 
jeu  un  peu  épileptique.  Tout  était  beau  de 
la  part  d'une  si  belle  personne  ;  ses  épaules 
de  neige  filaient  des  sons  admirables,   ses 
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bras  ronds  et  voluptueux  chantaient  tou- 
jours juste,  et  ses  poses  superbes  enlevaient 
d'emblée  les  traits  les  plus  hasardés.  Malgré 
le  purisme  musical  dont  on  se  piquait  là,  on 
y  subissait,  tout  comme  à  Venise,  la  fascina- 
tion du  regard  langoureux  ;  et  madame  Co- 
rilla  préparait,  dans  son  boudoir,  plusieurs 
fortes  têtes  à  l'enthousiasme  et  à  l'entraîne- 
ment de  la  représentation. 

Elle  se  présenta  donc  hardiment  pour 
chanter,  par  intérim,  les  rôles  de  madame 
Tesi  ;  mais  l'embarras  était  de  se  faire 
remplacer  elle-même  dans  ceux  qu'elle  avait 
chantés  jusque-là.  La  voie  fïûtée  de  ma- 
dame Holzbauer  ne  permettait  pas  qu'on  y 
songeât.  Il  fallait  donc  laisser  arriver  Con- 
suelo ,  ou  se  contenter  à  peu  de  frais.  Le 
Porpora  s'agitait  comme  un  démon  ;  Métas- 
tase, horriblement  mécontent  de  la  pronon- 
ciation lombarde  de  Corilla,  et  indigné  du 
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tapage  qu'elle  faisait  pour  effacer  les  autres 
rôles  (contrairement  à  l'esprit  du  poème,  et 
en  dépit  de  la  situation),  ne  cachait  plus  son 
éloignemenl  pour  elle  et  sa  sympathie  pour 
la  consciencieuse  et  intelligente  Porporina, 
Caffariello,  qui  faisait  la  cour  à  madame  Tesi 
(laquelle  madame  Tesi  détestait  déjà  cordia- 
lement la  Corilla  pour  avoir  osé  lui  disputer 
si*  cfi'cU  et  le  sceptre  de  la  beauté),  décla- 
mait hardiment  pour  l'admission  de  Con- 
suelo.  Holzbauer,  jaloux  de  soutenir  l'hon- 
neur de  sa  direction,  mais  effrayé  de  l'ascen- 
dant que  Porpora  saurait  bientôt  prendre 
s'il  avait  un  pied  seulement  dans  la  coulisse, 
ne  savait  où  donner  de  la  tête.  La  bonne 
conduite  de  Gonsuelo  lui  avait  concilié  assez 
de  partisans  pour  qu'il  fût  difficile  d'en  im- 
poser plus  longtemps  à  l'impératrice.  Par 
suite  de  tous  ces  motifs,  Consuelo  reçut  des 
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propositions.  En  les  faisant  mesquines,  on 
espéra  qu'elle  les  refuserait.  Porpora  les  ac- 
cepta d'emblée,  et,  comme  de  coutume,  sans 
la  consulter.  Un  beau  matin,  Consuelo  se 
trouva  engagée  pour  six  représentations;  et, 
sans  pouvoir  s'y  soustraire,  sans  comprendre 
pourquoi  après  une  attente  de  six  semaines 
elle  ne  recevait  aucune  nouvelle  des  Rudol- 
stadt ,  elle  fut  traînée  par  le  Porpora  à  la  ré- 
pétition de  YAntigono  de  Métastase,  musique 
de  Hasse. 

Consuelo  avait  déjà  étudié  son  rôle  avec  le 
Porpora.  Sans  doute  c'était  une  grande  souf- 
france pour  ce  dernier  d'avoir  à  lui  ensei- 
gner la  musique  de  soir  rival,  du  plus  ingrat 
de  ses  élèves,  de  l'ennemi  qui!  haïssait  dé- 
sormais le  plus  ;  mais,  outre  qu'il  fallait  en 
passer  par  là  pour  arriver  à  faire  ouvrir  la 
porte  à  ses  propres  compositions,  le  Porpora 
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était  un  professeur  trop  consciencieux,  une 
âme  d'artiste  trop  probe  pour  ne  ps  mettre 
tous  ses  soins,  tout  son  zèle  à  cette  étude.  Con- 
suelo  le  secondait  si  généreusement,  qu'il  en 
était  à  la  fois  ravi  et  désolé.  En  dépit  d'elle- 
même,  la  pauvre  enfant  trouvait  Hasse  ma- 
gnifique, et  son  âme  sentait  bien  plus  de  dé- 
veloppement dans  ces  chants  si  tendres  et  si 
passionnés  du  Sassone  que  dans  la  grandeur 
un  peu  nue  et  un  peu  froide  parfois  de  son 
propre  maître.  Habituée,  en  étudiant  les  au- 
tres grands  maîtres  avec  lui,  à  s'abandonner 
à  son  propre  enthousiasme,  elle  était  forcée 
de  se  contenir,  cette  fois,  en  voyant  la  tris- 
tesse de  son  front  et  l'abattement  de  sa  rêve- 
rie après  la  leçon.  Lorsqu'elle  entra  en  scène 
pour  répéter  avec  Caffariello  et  la  Corilla, 
quoiqu'elle  sût  fort  bien  sa  partie,  elle  se 
sentit  si  émue  qu'elle  eut  peine  à  ouvrir  la 
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scène d'Ismène avec  Bérénice,  qui  commence 
par  ces  mois  : 

«   No;  tutto,  o  Bérénice, 

«   Tu  non  apri  il  tuo  cor,  etc.  (1).    » 

A  quoi'Corilla  répondit  par  ceux-ci  : 

t    .  .   .  E  li  par  poco, 

*   Quel  chesai  de'  miei  casi  (2)  ?   • 

En  cet  endroit,  la  Corilla  tut  interrompue 
par  un  grand  éclat  de  rire  de  Caffariello  ;  et, 
se  tournant  vers  lui  avec  des  yeux  étince- 
lants  de  colère  :  «  Que  trouvez-vous  donc 
là  de  si  plaisant?  lui  demanda-t-elle.  — Tu 
l'as  très  bien  dit,  ma  grosse  Bérénice,  ré- 
pondit Caffariello  en  riant  plus  fort;  on  ne 
pouvait  pas  le  dire  plus  sincèrement.  —  Ce 

(1)  Non,  Bérénice,  tu  n'ouvres  pas  ici  franchement  ion 
cœur. 

(2)  Ce  que  tu  sais  de  mes  aventures  te  paratl-H  donc 
pcii  do  chose? 
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sont  les  paroles  qui  vous  amusent  ?  dit  Holz- 
baner,  qui  n'eût  pas  été  fâché  de  redire  à 
Métastase  les  plaisanteries  du  sopraniste  sur 
ses  vers.  —  Les  paroles  sont  belles,  répon- 
dit sèchement  Caffariello,  qui  connaissait 
bien  le  terrain;  mais  leur  application  en 
cette  circonstance  est  si  parfaite,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  d'en  rire.  »  Et  il  se  tint  les 
côtes,  en  redisant  auPorpora  : 

—  Eli  par  poco  , 

Quel  che  sai  di  tanli  casi  ? 

La  Corilla,  voyant  quelle  critique  san- 
glante renfermait  cette  allusion  à  ses  mœurs, 
et  tremblante  de  colère,  de  haine  et  de 
crainte,  faillit  s'élancer  sur  Consuelo  pour  la 
défigurer;  mais  la  contenance  de  celte  der- 
nière était  si  douce  et  si  calme,  qu'elle  ne 
l'osa  pas.  D'ailleurs,  le  faible  jour  qui  péné- 
trait sur  le  théàire  venant  à  tomber  sur  le 
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visage  de  sa  rivale,  elle  s'arrêta  frappée  de 
vagues  réminiscences  et  de  terreurs  étran- 
ges. Elle  ne  l'avait  jamais  vue  au  jour,  ni  de 
près,  à  Venise.  Au  milieu  des  douleurs  de  l'en- 
fantement ,  elle  avait  vu  confusément  le 
petit  Zingaro  Bertoni  s'empresser  autour 
d'elle,  et  elle  n'avait  rien  compris  à  son  dé- 
vouement. En  ce  moment,  elle  chercha  à 
rassembler  ses  souvenirs,  et,  n'y  réussissant 
pas,  elle  resta  sous  le  coup  d'une  inquiétude 
et  d'un  malaise  qui  la  troublèrent  durant 
toule  la  répétition.  La  manière  dont  la  Por- 
porina  chanta  sa  partie  ne  contribua  pas 
peu  à  augmenter  sa  méchante  humeur,  et 
la  présence  du  Porpora,  son  ancien  maître, 
qui,  comme  un  juge  sévère,  l'écoutait  en  si- 
lence et  d'un  air  presque  méprisant,  lui  de- 
vint peu  à  peu  un  supplice  véritable.  M.  Holz- 
baiier  ne  fut  pas  moins  mortifié  lorsque  le 
Maestro  déclara  qu'il  donnait   les  mouve- 
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menfs  tout  de  travers;  et  il  fallut  bien  l'en 
croire,  car  il  avait  assisté  aux  répétitions  que 
Hasse  lui-même  avait  dirigées  à  Dresde, 
lors  de  la  première  mise  en  scène  de  l'opéra. 
Le  besoin  qu'on  avait  d'un  bon  conseil  fit  cé- 
der la  mauvaise  volonté  et  imposa  silence  au 
dépit.  11  conduisit  toute  la  répétition,  apprit 
à  chacun  son  devoir,  et  reprit  môme  Caffa- 
riello  ,  qui  affecta  d'écouter  ses  avis  avec 
respect  pour  leur  donner  plus  de  poids  vis  à 
vis  des  autres.  Caffariello  n'était  occupé 
qu'à  blesser  la  rivale  impertinente  de  ma- 
dame Tesi,  et  rien  ne  lui  coûtait  ce  jour-là 
pour  s'en  donner  le  plaisir,  pas  même  un  acte 
de  soumission  et  de  modestie.  C'est  ainsi  que, 
chez  les  artistes  comme  chez  les  diplomates, 
au  théâtre  comme  dans  le  cabinet  des  sou- 
verains, les  plus  belles  et  les  plus  laides  cho- 
ses ont  leurs  causes  cachées  infiniment  pe^ 
iiias  et  frivoles. 
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En  rentrant  après  la  répétition,  Consnelo 
trouva  Joseph  tout  rempli  d'une  joie  mysté- 
rieuse ;  et  quand  ils  purent  se  parler,  elle 
apprit  de  lui  que  le  bon  chanoine  était  ar- 
rivé à  Vienne;  que  son  premier  soin  avait 
été  de  taire  demander  son  cher  Beppo,  et  de 
lui  donner  un  excellent  déjeuner,  tout  en  lui 
faisant  mille  tendres  questions  sur  son  cher 
Bertoni.  Ils  s'étaient  déjà  entendus  sur  les 
moyens  de  nouer  connaissance  avec  le  Por- 
pora,  afin  qu'on  put  se  voir  en  famille,  hon- 
nêtement et  sans  cachotteries.  Dès  le  lende- 
main, le  chanoine  se  fit  présenter  comme 
un  protecteur  de  Joseph  Haydn,  grand  ad- 
mirateur du  Maestro,  et  sous  le  prétexte  de 
venir  le  remercier  des  leçons  qu'il  voulait 
bien  donner  à  son  jeune  ami.  Consuelo  eut 
l'air  de  le  saluer  pour  la  première  fois,  et,  le 
soir,  le  Maestro  et  ses  deux  élèves  dînèrent 
amicalement  chez  le  chanoine.  Amoinsd'af* 


CONSUELO.  57 

ficher  un  stoïcisme  dont  les  musiciens  de  ce 
temps-là,  même  les  plus  grands,  ne  se  pi- 
quaient guère,  il  eut  été  difficile  au  Porpora 
de  ne  pas  se  prendre  subitement  d'affection 
pour  ce  brave  chanoine  qui  avait  une  si 
bonne  table  et  qui  appréciait  si  bien  ses  ou- 
vrages. On  fit  de  la  musique  après  diner,  et 
l'on  se  vit  ensuite  presque  tous  les  jours. 

Ce  tut  encore  là  un  adoucissement  à  l'in- 
quiétude que  le  silence  d'Albert  commençait 
à  donner  à  Consuelo.  Le  chanoine  était  d'un 
esprit  enjoué,  chaste  en  même  temps  que 
libre,  exquis  à  beaucoup  d'égards,  juste  et 
éclairé  sur  beaucoup  d'autres  points.  En 
somme,  c'était  un  ami  excellent  et  un  homme 
parfaitement  aimable.  Sa  société  animait  et 
fortifiait  le  Maestro  ;  l'humeur  de  celui-ci  en 
devenait  plus  douce,  et,  partant,  l'intérieur 
de  Consuelo  plus  agréable. 

Un  jour  qu'il  n'y  avait  pas  de  répétition 
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(on  était  à  l'avant-veille  de  la  représenta- 
tion é'Anfigono),  le  Porpora  étant  allé  à  la 
campagne  avec  un  confrère,  le  chanoine 
proposa  à  ses  jeunes  amis  d'aller  faire  une 
descente  au  prieuré  pour  surprendre  ceux  de 
ses  gens  qu'il  y  avait  laissés,  et  voir  par  lui- 
même,  en  tombant  sur  eux  comme  une 
bombe,  si  la  jardinière  soignait  bien  Angèle, 
et  si  le  jardinier  ne  négligeait  pas  le  volka- 
meria.  La  partie  fut  acceptée.  La  voiture  du 
chanoine  fut  bourrée  de  pâles  et  de  bouteil- 
les (car  on  ne  pouvait  pas  faire  un  voyage 
de  quatre  lieues  sans  avoir  quelque  appétit  ), 
et  l'on  arriva  au  bénéfice  après  avoir  fait  un 
petit  détour  et  laissé  la  voiture  à  quelque  dis- 
tance pour  mieux  ménager  la  surprise. 

Le  volkameria  se  portait  à  merveille  ;  il 
avait  chaud,  et  ses  racines  étaient  fraîches. 
Sa  floraison  s'était  épuisée  au  retour  delà 
froidure,  mais  ses  jolies  feuilles  tombaient 
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sans  langueur  sur  son  tronc  dégagé.  La  serre 
était  bien  tenue,  et  les  chrysanthèmes  bleus 
bravaient  l'hiver  et  semblaient  rire  derrière 
le  vitrage.  Angèle,  suspendue  au  sein  de  la 
nourrice,  commençait  à  rire  aussi,  quand  on 
l'excitait  par  des  minauderies  ;  et  le  cha- 
noine décréta  fort  sagement  qu'il  ne  fallait 
pas  abuser  de  celte  bonne  disposition,  parce 
que  le  rire  forcé ,  provoqué  trop  souvent 
chez  ces  petites  créatures,  développait  en 
elles  le  tempérament  nerveux  mal  à  pro- 
pos. 

On  en  était  là,  on  causait  librement  dans 
la  jolie  maisonnette  du  jardinier;  le  cha- 
noine, enveloppé  dans  sa  douillette  fourrée, 
se  chauffait  les  tibias  devant  un  grand  feu  de 
racines  sèches  et  de  pommes  de  pin  ;  Joseph 
jouait  avec  les  beaux  enfants  de  la  belle  jar- 
dinière, et  Consuelo,  assise  au  milieu  de  la 
ch -ambre,  tenait  Angèle  dans  ses  bras  et  la 
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contemplait  avec  un  mélange  de  tendresse 
et  de  douleur.  Il  lui  semblait  que  cet  enfant 
lui  appartenait  plus  qu'à  tout  autre,  etqu'une 
mystérieuse  fatalité  attachait  le  sort  de  ce 
petit  être  à  son  propre  sort,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  brusquement,  et  la  Corilla  se  trouva 
vis  à  vis  d'elle,  comme  une  apparition  évo- 
quée par  sa  rêverie  mélancolique. 

Pour  la  première  fois  depuis  le  jour  de  sa 
délivrance,  la  Corilla  avait  senti  sinon  un 
élan  d'amour,  du  moins  un  accès  de  remords 
maternel,  et  elle  venait  voir  son  enfant  à  la 
dérobée.  Elle  savait  que  le  chanoine  habi- 
tait Vienne;  arrivée  derrière  lui,  aune  de- 
mi-heure de  distance,  et  ne  rencontrant  pas 
même  les  traces  de  sa  voiture  aux  abords  du 
prieuré,  puisqu'il  avait  fait  un  détour  avant 
que  d'y  entrer,  elle  pénétra  furtivement  par 
/es  jardins,  et  sans  voir  personne,  jusque 
dans  la  maison  où  elle  savait  qu'Angèle  était 
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en  nourrice;  car  elle  n'avait  pas  laissé  de 
prendre  quelques  informations  à  ce  sujet. 
Elle  avait  beaucoup  ri  de  l'embarras  et  de  la 
chrétienne  résignation  du  chanoine;  mais 
elle  ignorait  la  part  que  Consuelo  avait  eue  à 
l'aventure.  Ce  fut  donc  avec  une  surprise 
mêlée  d'épouvante  et  de  consternation  qu'elle 
vit  sa  rivale  en  cet  endroit  ;  et,  ne  sachant 
point,  n'osant  point  deviner  quel  était  l'en- 
tant qu'elle  berçait  ainsi,  elle  faillit  tourner 
les  talons  et  s'enfuir.  Mais  Consuelo,  qui,  par 
un  mouvement  instinctif,  avait  serré  l'enfant 
conlre  son  sein  comme  la  perdrix  cache  ses 
poussins  sous  son  aile  à  l'approche  du  vau- 
tour ;  Consuelo,  qui  était  au  théâtre,  et  qui, 
le  lendemain,  pourrait  présenter  sous  un 
autre  jour  ce  secret  de  la  comédie  que  Co- 
rilla  avait  raconté  jusqu'alors  à  sa  manière; 
Consuelo  enfin,  qui  la  regardait  avec  un 
mélange  d'effroi  et  d'indignation,  la  retint 
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clouée  et  comme  fascinée  au  milieu  de  la 
chambre. 

Cependant  la  Corilla  était  une  comédienne 
trop  consommée  pour  perdre  longtemps  l'es- 
prit et  la  parole.  Sa  tactique  était  de  préve- 
nir une  humiliation  par  une  insulte  ;  et,  pour 
se  mettre  en  voix,  elle  commença  son  rôle 
par  cette  apostrophe,  dite  en  dialecte  véni- 
tien, d'un  ton  leste  et  acerbe  :  —  Eh!  par 
Dieu!  ma  pauvre  Zingarella,  cette  maison 
est-elle  un  dépôt  d'enfants  trouvés?  Y  es-tu 
venue  aussi  pour  chercher  ou  pour  déposer 
le  tien?  Je  vois  que  nous  courons  mêmes 
chances  et  que  nous  avons  même  fortune. 
Sans  doute  nos  deux  enfants  ont  le  même 
père,  car  nos  aventures  datent  de  Venise  et 
de  la  même  époque  ;  et  j'ai  vu  avec  compas- 
sion pour  toi  que  ce  n'est  pas  pour  te  rejoin- 
dre, comme  nous  le  pensions,  que  le  bel  An- 
zoleto  nous  a  si  brusquement  plantés  là  au  mi- 
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lieu  de  son  engagement,  à  la  saison  dernière. 

—  Madame,  répondit  Consuelo  pâle  mais 
calme,  si  j'avais  eu  le  malheur  d'être  aussi 
intime  avec  Anzoleto  que  vous  l'avez  élé,  et 
si  j'avais  eu,  par  suite  de  ce  malheur,  le 
bonheur  d'être  mère  (car  c'en  est  toujours 
un  pour  qui  sait  le  sentir),  mon  enfant  ne  se- 
rait point  ici. 

—  Ah!  je  comprends,  reprit  l'autre  avec 
un  feu  sombre  dans  les  yeux  ;  il  serait  élevé 
à  la  villa  Zustiniani.  Tu  aurais  eu  l'esprit  qui 
m'a  manqué  pour  persuader  au  cher  comte 
que  son  honneur  était  engagé  à  le  reconnaî- 
tre. Mais  tu  n'as  pas  eu  le  malheur,  à  ce  que 
tu  prétends,  d'être  la  maîtresse  d'Anzoleto,  et 
Zustiniani  a  eu  le  bonheur  de  ne  pas  te  lais- 
ser de  preuves  de  son  amour.  On  dit  que  Jo- 
seph Haydn,  l'élève  de  ton  maître,  t'a  con- 
solée de  toutes  tes  infortunes,  et  sans  doute 
l'entant  que  tu  berces... 
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—  Est  le  voire,  Mademoiselle,  s'écria  Jo- 
seph, qui  comprenait  très  bien  maintenant  le 
dialecte,  et  qui  s'avança  entre  Consuelo  et  la 
Corilla  d'un  air  à  faire  reculer  cette  dernière. 
C'est  Joseph  Haydn  qui  vous  le  certifie;  car  il 
était  présent  quand  vous  l'avez  mis  au  monde. 

La  figure  de  Joseph,  que  Corilla  n'avait  pas 
revue  depuis  ce  jour  malencontreux,  lui  re- 
mit aussitôt  en  mémoire  toutes  les  circon- 
stances qu'elle  cherchait  vainement  à  se  rap- 
peler, et  le  Zingaro  Bertoni  lui  apparut  enfin 
sous  les  véritables  traits  de  la  Zingarelia  Con- 
suelo. Un  cri  de  surprise  lui  échappa,  et  pen- 
dant, un  instant  la  honte  et  le  dépit  se  dispu- 
tèrent dans  son  sein.  Mais  bientôt  le  cynisme 
lui  revint  au  cœur  et  l'outrage  à  la  bouche. 
—  En  vérité,  mes  enfants,  s'écria-t-elle  d'un 
air  atrocement  bénin,  je  ne  vous  remettais 
pas.  Vous  étiez  bien  gentils  tous  les  deux, 
quand  je  vous  rencontrai  courant  les  aventu- 
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res,  et  la  Consuelo  était  vraiment  un  joli 
garçon  sous  son  déguisement.  C'est  donc  dans 
cette  sainte  maison  qu'elle  a  passé  dévote- 
ment son  temps,  entre  le  gros  chanoine  et  le 
petit  Joseph,  depuis  un  an  qu'elle  s'est  sauvée 
de  Venise?  Allons,  Zingarelîa,  ne  l'inquiète 
pas,  mon  enfant.  Nous  avons  le  secret  l'une  de 
l'autre,  et  l'impératrice,  qui  veut  tout  savoir, 
ne  saura  rien  d'aucune  de  nous. 

—  A  supposer  que  j'eusse  un  secret,  ré- 
pondit froidement  Consuelo,  il  n'est  entre 
vos  mains  que  d'aujourd'hui  ;  et  j'étais  en 
possession  du  vôtre  le  jour  où  j'ai  parlé  pen- 
dant une  heure  avec  l'impératrice,  trois  jours 
avant  la  signature  de  votre  engagement,  Co- 
rillaî 

—  Et  tu  lui  as  dit  du  mal  de  moi?  s'écria 
Corilla  en  devenant  rouge  de  colère. 

—  Si  je  lui  avais  dit  ce  que  je  sais  de  vous, 
vous  ne  seriez  point  engagée.  Si  vous  l'êtes, 
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c'est  qu'apparemment  je  n'ai  point  voulu  pro- 
fiter de  l'occasion. 

—  Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait?  Il  faut 
que  tu  sois  bien  bête  !  reprit  Corilla  avec  une 
candeur  de  perversité  admirable  à  voir. 

Consuelo  et  Joseph  ne  purent  s'empêcher 
de  sourire  en  se  regardant  ;  le  sourire  de  Jo- 
seph était  plein  de  mépris  pour  la  Corilla  ; 
celui  de  Consuelo  était  angélique  et  s'élevait 
vers  le  ciel. 

—  Oui,  Madame,  répondit-elle  avec  une 
douceur  accablante,  je  suis  telle  que  vous  di- 
tes, et  je  m'en  trouve  fort  bien. 

—  Pas  trop  bien,  ma  pauvre  fille,  puisque  je 
suis  engagée  et  que  tu  ne  l'as  pas  été  !  reprit 
la  Corilla  ébranlée  et  un  peu  soucieuse  ;  on 
me  l'avait  dit,  à  Venise,  que  tu  manquais 
d'esprit,  et  que  tu  ne  saurais  jamais  faire  tes 
affaires.  C'est  la  seule  chose  vraie qu'Anzoleto 
m'ait  dite  de  toi.  Mais  qu'y  faire?  ce  n'est  pas 
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ma  faute  si  tu  es  ainsi A  ta  place  j'aurais 

dit  ce  que  je  savais  de  la  Corilla;  je  me  se- 
rais donnée  pour  une  vierge,  pour  une  sainte. 
L'impératrice  l'aurait  cru  :  elle  n'est  pas 
difficile  à  persuader...  et  j'aurais  supplanté 
toutes  mes  rivales.  Mais  tu  nelaspas  fait!... 
c'est  étrange,  et  je  te  plains  de  savoir  si  peu 
mener  ta  barque. 

Pour  le  coup,  le  mépris  l'emporta  sur  l'in- 
dignation ;  Consuelo  et  Joseph  éclatèrent  de 
rire,  et  la  Corilla,  qui,  en  sentant  ce  quelle 
appelait  dans  son  esprit  l'impuissance  de  sa 
rivale,  perdait  cette  amertume  agressive  dont 
elle  s'était  armée  d'abord,  se  mit  à  l'aise,  tira 
une  chaise  auprès  du  feu,  et  s'apprêta  à  con- 
tinuer tranquillement  la  conversation,  afin 
de  mieux  sonder  le  fort  et  le  faible  de  ses 
adversaires.  En  cet  instant  elle  se  trouva  face 
à  face  avec  le  chanoine,  qu'elle  n'avait  pas 
encore  aperçu,  parce  que  celui-ci,  guidé  par 
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son  instinct  de  prudence  ecclésiastique,  avait 
fait  signe  à  la  robuste  jardinière  et  a  ses  deux 
enfants  de  se  tenir  devant  lui  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  compris  ce  qui  se  passait. 


Après  l'insinuation  qu'elle  avait  lancée 
quelques  minutes  auparavant  sur  les  rela- 
tions de  Consuelo  avec  le  gros  chanoine , 
l'aspect  de  ce  dernier  produisit  un  peu  sur 
Corilla  l'effet  de  la  tête  de  Méduse.  Mais  elle 
se  rassura  en  pensant  qu'elle  avait  parlé 

TOUS  Vil.  ô 


10  GONSUE10, 

vénitien,  et  elle  le  salua  en  allemand  avec  ce 
mélange  d'embarras  et  d'effronterie  qui  ca- 
ractérise le  regard  et  la  physionomie  parti- 
culière de  la  femme  de  mauvaise  vie.  Le  cha- 
noine, ordinairement  si  poli  et  si  gracieux 
dans  son  hospitalité ,  ne  se  leva  pourtant 
point  et  ne  lui  rendit  même  pas  son  salut. 
Corilla,  qui  s'était  bien  informée  de  lui  à 
Vienne ,  avait  ouï  dire  à  tout  le  monde  qu'il 
était  excessivement  bien  élevé,  grand  ama- 
teur de  musique,  et  incapable  de  sermonner 
pédantesquementune  femme,  une  cantatrice 
surtout.  Elle  s'était  promis  de  l'aller  voir  et 
de  le  fasciner  pour  l'empêcher  de  parler 
contre  elle.  Mais  si  elle  avait  dans  ces  sortes 
d'affaires  le  genre  d'esprit  qui  manquait  à 
Consuelo ,  elle  avait  aussi  cette  nonchalance 
et  c  €  décousu  d'habitudes  qui  tiennent  au 
désordre ,  à  la  paresse ,  et ,  quoique  ceci  ne 
paraisse  pas  venir  à  propos,  à  la  malpro- 
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prêté.  Toutes  ces  pauvretés  s'enchaînent  dans 
la  vie  des  organisations  grossières.  La  mol- 
lesse du  corps  et  de  l'àme  rendent  impuis- 
sants les  effets  de  l'intrigue ,  et  Corilia ,  qui 
avait  l'instinct  de  toutes  les  perfidies,  avait 
rarement  l'énergie  de  les  mener  à  bien.  Elle 
avait  donc  remis  d'un  jour  à  l'autre  sa  visite 
au  chanoine,  et  quand  elle  le  trouva  si  froid 
et  si  sévère,  elle  commença  à  se  déconcerter 
visiblement. 

Alors ,  cherchant  par  un  trait  d'audace  à 
se  remettre  en  scène,  elle  dit  à  Consuelo,  qui 
tenait  toujours  Angèle  dans  ses  bras  :  «  Eh 
bien,  toi,  pourquoi  ne  me  laisses-tu  embras- 
ser ma  fille,  et  la  déposer  aux  pieds  de  mon- 
sieur le  chanoine,  pour...  » 

—  Dame  Corilia,  dit  le  chanoine  du  même 
ton  sec  et  froidement  railleur  dont  il  disait 
autrefois  dame  Brigide,  faites-moi  le  plaisir 
de  laisser  cet  enfant  tranquille  ;  et ,  s'expri- 
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mant  en  italien  avec  beaucoup  d'élégance, 
quoique  avec  une  lenteur  un  peu  trop  ac- 
centuée, il  continua  ainsi  sans  ôter  son  bon- 
net de  dessus  ses  oreilles  :  «  Depuis  un  quart 
d'heure  que  je  vous  écoute,  bien  que  je  ne 
sois  pas  très  familiarisé  avec  votre  patois, 
j'en  ai  assez  entendu  pour  être  autorisé  à 
vous  dire  que  vous  êtes  bien  la  plus  effron- 
tée coquine  que  j'aie  rencontrée  dans  ma 
vie-  Cependant ,  je  crois  que  vous  êtes  plus 
stupide  que  méchante,  et  plus  lâche  que  dan- 
gereuse. Vous  ne  comprenez  rien  aux  belles 
choses,  et  ce  serait  temps  perdu  que  d'es- 
sayer de  vous  les  taire  comprendre.  Je  n'ai 
qu'une  chose  à  vous  dire:  cette  jeune  fille, 
eette  vierge,  cette  sainte,  comme  vous  lavez 
nommée  tout  à  l'heure  en  croyant  railler, 
vous  la  souillez  en  lui  parlant  :  ne  lui  parle/ 
donc  plus.  Quant  à  cet  enfant  qni  est  né  de 
vous,  vous  le  flétririez  en  le  touchant  :  ne  le 
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touchez  donc  pas.  C'est  un  èlre  sacré  qu'un 
enfant;  Consuelo  l'a  dit,  et  je  l'ai  compris. 
C'est  par  l'intercession,  par  la  persuasion  de 
cette  même  Consuelo  que  j'ai  osé  me  charger 
de  votre  fille ,  sans  craindre  que  les  instincts 
pervers  qu'elle  peut  tenir  de  vous  vinssent  à 
m'en  faire  repentir  un  jour.  Nous  nous  som- 
mes dit  que  la  bonté  divine  donne  à  toute 
créature  le  pouvoir  de  connaître  et  de  pra- 
tiquer le  bien  ,  et  nous  nous  sommes  promis 
de  lui  enseigner  le  bien ,  et  de  le  lui  rendre 
aimable  et  facile.  Avec  vous,  il  en  serait  tout 
autrement.  Veuillez  donc,  dès  aujourd'hui , 
ne  plus  considérer  cet  enfant  comme  le 
vôtre.  Vous  l'avez  abandonné,  vous  l'avez 
cédé,  donné;  il  ne  vous  appartient  plus. 
Vous  avez  îemis  une  somme  d'argent  pour 
nous  payer  son  éducation...  »  Il  fit  un  signe 
à  la  jardinière  qui ,  prévenue  par  lui  depuis 
quelques  instants,  avait  tiré  de  l'armoire  un 
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sac  lié  et  cacheté  ;  celui  que  Corllla  avait 
envoyé  au  chanoine  avec  sa  fille,  et  qui  n'a- 
vait pas  été  ouvert.  Il  le  prit  et  le  jeta  aux 
pieds  de  la  Corilla,  en  ajoutant  :  «  Nous  n'en 
avons  que  taire  et  nous  n'en  voulons  pas. 
Maintenant ,  je  vous  prie  de  sortir  de  chez 
moi  et  de  n'y  jamais  remettre  les  pieds,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit.  A  ces  condi- 
tions, et  à  celle  que  vous  ne  vous  permettrez 
jamais  d'ouvrir  la  bouche  sur  les  circonstan- 
ces qui  nous  ont  forcé  d'être  en  rapport  avec 
vous,  nous  vous  promettons  le  silence  le  plus 
absolu  sur  tout  ce  qui  vous  concerne.  Mais 
si  vous  agissez  autrement,  je  vous  avertis 
que  j'ai  plus  de  moyens  que  vous  ne  pensez 
de  taire  entendre  la  vérité  à  Sa  Majesté  Im- 
périale, et  que  vous  pourriez  bien  voir  chan- 
ger vos  couronnes  de  théâtre  et  les  trépi- 
gnements de  vus  admirateurs  en  un  séjour 
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de  quelques  années  dans  un  couvent  de  fîlles 
repenties.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  chanoine  se  leva,  fit 
signe  à  la  nourrice  de  prendre  l'enfant  dans 
ses  bras,  et  à  Consuelo  de  se  retirer,  avec 
Joseph,  au  fond  de  l'appartement;  puis  il 
montra  du  doigt  la  porte  à  Corilla  qui ,  ter- 
rifiée, pâle  et  tremblante,  sortit  convulsive- 
ment et  comme  égarée ,  sans  savoir  où  elle 
allait,  et  sans  comprendre  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle. 

Le  chanoine  avait  en,  durant  cette  sorte 
d'imprécation ,  une  indignation  d'honnête 
homme  qui,  peu  à  peu,  l'avait  rendu  étran- 
gement puissant.  Consuelo  et  Joseph  ne 
l'avaiant  jamais  vu  ainsi.  L'habitude  d'auto- 
rité qui  ne  s'efface  jamais  chez  le  prêtre,  e* 
aussi  l'attitude  du  commandement  royal  qui 
passe  un  peu  dans  le  sang,  et  qui  trahissait 
en  cet  instant  le  bâtard  d'Auguste  II,  revê- 
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tissaient  le  chanoine,  peut-être  à  son  insu, 
d'une  sorte  de  majesté  irrésistible.  La  Co- 
rilla,  à  qui  jamais  aucun  homme  n'avait 
parlé  ainsi  dans  le  calme  austère  de  la  vé- 
rité, ressentit  plus  d'effroi  et  de  terreur 
que  jamais  ses  amants  furieux  ne  lui  en 
avaient  inspiré  dans  l^s  outrages  de  la  ven- 
geance et  du  mépris.  Italienne  et  supersti- 
tieuse, elle  eut  véritablement  peur  de  cet 
ecclésiastique  et  de  son  anathème  ,  et  s'en- 
fuit éperdue  à  travers  les  jardins,  tandis  que 
le  chanoine,  épuisé  de  cet  effort  si  contraire 
à  ses  habitudes  de  bienveillance  et  d'enjoue- 
ment, retomba  sur  sa  chaise,  pâle  et  pres- 
que en  défaillance. 

Tout  en  s'empressant  pour  le  secourir, 
Consuelo  suivait  involontairement  de  l'œil  la 
démarche  agitée  et  vacillante  de  la  pauvre 
Corilla.  Elle  la  vit  trébucher  au  bout  de  l'al- 
lée et  tomber  sur  l'herbe,  soit  qu'elle  eût 
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fait  un  faux  pas  dans  son  trouble,  soit  quelle 
n'eût  plus  la  force  de  se  soutenir.  Emportée 
par  son  bon  cœur,  et  trouvant  la  leçon  plus 
cruelle  qu'elle  n'eût  eu  la  force  de  la  donner, 
elle  laissa  le  chanoine  aux  soins  de  Joseph,  et 
courut  rejoindre  sa  rivale  qui  était  en  proie 
à  une  violente  attaque  de  nerfs.  Ne  pouvant 
la  calmer  et  n'osant  la  ramener  au  prieuré, 
elle  l'empêcha  de  se  rouler  par  terre  et  de 
se  déchirer  les  mains  sur  le  sable.  Corilla  fut 
comme  folle  pendant  quelques  instants  ;  mais 
quand  elle  eut  reconnu  la  personne  qui  la 
secourait,  et  qui  s'efforçait  de  la  consoler, 
elle  se  calma  et  devint  d'une  pâleur  bleuâ- 
tre. Ses  lèvres  contractées  gardèrent  un 
morne  silence,  et  ses  yeux  éteints  fixés  sur  la 
terre  ne  se  relevèrent  pas.  Elle  se  laissa 
pourtant  reconduire  jusqu'à  sa  voiture  qui 
l'attendait  à  la  grille,  et  y  monta  soutenue 
par  sa  rivale,  sans  lui  dire  un  seul  mot. 
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«  Vous  êtes  bien  mal?  lui  dit  Consuelo,  ef- 
frayée de  l'altération  de  ses  traits.  Laissez- 
moi  vous  accompagner  un  bout  de  chemin, 
je  reviendrai  à  pied.  »  La  Corilla,  pour  toute 
réponse,  la  repoussa  brusquement,  puis  la 
regarda  un  instant  avec  une  expression  im- 
pénétrable. Et  tout  à  coup,  éclatant  en  san- 
glots, elle  cacha  son  visage  dans  une  de  ses 
mains,  en  faisant,  de  l'autre,  signe  à  son  co- 
cher de  partir  et  en  baissant  le  store  de 
la  voiture  entre  elle  et  sa  généreuse  en- 
nemie. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  dernière  ré- 
pétition de  XAntigono,  Consuelo  était  à  son 
poste  et  attendait  la  Corilla  pour  commen- 
cer. Cette  dernière  envoya  son  domestique 
dire  qu'elle  arriverait  clans  une  demi-heure. 
Caffariello  la  donna  à  tous  les  diables,  pré- 
tendit qu'il  n'était  point  aux  ordres  d'une  pa- 
reille péronnelle  ,  qu'il  ne  l'attendrait  pas, 
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et  fit  mine  de  s'en  aller.  Madame  Tesi,  pâle 
et  souffrante,  avait  voulu  assister  à  la  répé- 
tition pour  se  divertir  aux  dépens  delà  Co- 
rilla;  elle  s'était  fait  apporter  un  sofa  de 
théâtre,  et,  allongée  dessus,  derrière  cette 
première  coulisse,  peinte  en  rideau  replié, 
qu'en  style  de  coulisse  précisément  on  appelle 
manteau  d' arlequin ,  elle  calmait  son  ami,  et 
s'obstinait  à  attendre  Corilla,  pensant  que 
c'était  pour  éviter  son  contrôle  qu'elle  hési- 
tait à  paraître.  Enfin,  la  Corilla  arriva  plus 
pâle  et  plus  languissante  que  madame  Tesi 
elle-même,  qui  reprenait  ses  couleurs  et  ses 
forces  en  la  voyant  ainsi.  Au  lieu  de  se  dé- 
barrasser de  son  mantelet  et  de  sa  coiffe 
avec  les  grands  mouvements  et  l'air  dégagé 

qu'elle  se  donnait  de  coutume,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  trône  de  bois  doré  oublié  au 
fond  de  la  scène,  et  parla  ainsi  à  Holzbauer 
d'une  voix  éteinte  :    «  Monsieur  le  direc- 
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teur,  je  vous  déclare  que  je  suis  horrible- 
mment  malade,  que  je  n'ai  pas  de  voix,  que 

j'ai  passé  une   nuit  affreuse (Avec  qui? 

demanda  languissamment  la  Tesi  à  Caffa- 
riello.  )  —  Et  que  pour  toutes  ces  raisons, 
continua  la  Corilla,  il  m'est  impossible  de 
répéter  aujourd'hui  et  de  chanter  demain,  à 
moins  que  je  ne  reprenne  le  rôle  d'Ismène, 
et  que  vous  ne  donniez  celui  de  Bérénice  à 
une  autre. 

—  Y  songez-vous,  madame?  s'écria  Holz- 
bauer  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Est-ce  à  la  vieille  de  la  représentation,  et 
lorsque  la  cour  en  a  fixé  l'heure,  que  vous 
pouvez  alléguer  une  défaite?  C'est  impossi- 
ble, je  ne  saurais  en  aucune  façon  y  con- 
sentir. 

—  11  faudra  bien  que  vous  y  consentiez, 
répliqua-t-elle  en  reprenant  sa  voix  natu- 
relle qui  n'était  pas  douce.  Je  suis  engagée 
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pour  les  seconds  rôles ,  et  rien  dans  mon 
traité  ne  me  force  à  faire  les  premiers.  C'est 
un  acte  d'obligeance  qui  m'a  portée  à  les  ac- 
cepter au  défaut  de  la  signora  Tesi ,  et  pour 
ne  pas  interrompre  les  plaisirs  de  la  cour. 
Or,  je  suis  trop  malade  pour  tenir  ma  pro- 
messe ,  et  vous  ne  me  ferez  point  chanter  . 
malgré  moi. 

.  —  Ma  chère  amie ,  on  te  fera  chanter  par 
ordre  ,  i  éprit  Caffariello,  et  lu^anlerasmal, 
nous  y  étions  préparés.  C'est  un  petit  mal- 
heur à  ajouter  à  lous  ceux  que  tu  as  voulu 
affronter  dans  ta  vie  ;  mais  il  est  trop  tard 
pour  t'en  repentir.  Il  fallait  faire  les  ré- 
flexions un  peu  plus  tôt.  Tu  as  trop  présumé 
de  les  moyens.  Tu  feras// a^co,-  peu  nous  im- 
porte ,  à  nous  autres.  Je  chanterai  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  oublie  que  le  rôle  de  Bé- 
rénice existe.  La  Porporina  aussi ,  dans  son 
petit  rôle  d'Ismène ,  dédommagera  le  public  , 
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et  tout  le  monde  sera  content,  excepté  toi. 
Ce  sera  une  leçon  dont  tu  profiteras,  ou  dont 
tu  ne  profiteras  pas  une  autre  fois. 

—  Vous  vous  trompez  beaucoup  sur  mes 
motifs  de  refus ,  répondit  la  Corilla  avec  as- 
rurance.  Si  je  n'étais  malade  ,  je  chanterais 
peut-être' le  rôle  aussi  bien  qu'une  autre; 
mais  comme  je  ne  peux  pas  le  chanter,  il  y  a 
quelqu'un  ici  qui  le  chantera  mieux  qu'on. ne 
l'a  encore  ctenté  à  Vienne  ,  et  cela  pas  plus 
tard  que  demain.  Ainsi  la  représentation  ne 
sera  pas  retardée,  et  je  repredrai  avec  plai- 
sir mon  rôle  d'Ismène,  qui  ne  me  fatigue 
point. 

—  Vous  comptez  donc,  dit  Holbauer  sur- 
pris ,  que  madame  Tesi  se  trouvera  assez  ré- 
tablie demain  pour  chanter  le  sien? 

—  Je  sais  fort  bien  que  madame  Tesi  ne 
pourra  chanter  de  longtemps ,  dit  la  Corilla  à 
haute  voix ,  de  manière  à  ce  que ,  du  trône 
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où  elle  se  prélassait ,  elle  pût  être  entendue 
de  la  Tesi,  étalée  sur  son  sofa  à  dix  pas 
d'elle  :  voyez  comme  elle  est  changée!  sa 
figure  est  effrayante.  &ais  je  vous  ai  dit  que 
vous  aviez  une  Bérénice  parfaite ,  incompa- 
rable ,  supérieure  à  nous  toutes ,  et  la  voici , 
ajouta-t-elle  en  se  levant  et  en  prenant 
Consuelo  par  la  main  pour  l'attirer  au  milieu 
du  groupe  inquiet  et  agité  qui  s'était  formé 
autour  d'elle. 

—  Moi?  s'écria  Consuelo  qui  croyait  faire 
un  rêve. 

—  Toi  !  s'écria  Coriila  en  la  poussant  sur  le 
trône  avec  un  mouvement  convulsif.  Te  voilà 
reine,  Porporina,  te  voilà  au  premier  rang  ; 
c'est  moi  qui  t'y  place,  je  te  devais  cela.  Ne 
l'oublie  pas  '• 

Dans  sa  détresse,  Holzbauer  ,  à  la  veille 
de  manquer  à  son  devoir  et  d'être  forcé 
peut-être  de  donner  sa  démission,  ne  put 
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repousser  ce  secours  inattendu.  Il  avait  bien 
vu,  d'après  la  manière  dont  Consuelo  avait 
fait  rismène  qu'elle  pouvait  faire  la  Béré- 
nice d'une  manière  supérieure.  Malgré  1  e- 
loignement  qu'il  avait  pour  elle  et  pour  le 
Porpora  ,  il  ne  lui  fut  permis  d'avoir  en  cet 
instant  qu'une  seule  crainte  :  c'est  qu'elle  ne 
voulût  point  accepter  le  rôle. 

Elle  s'en  défendit,  en  effet,  très  sérieu- 
sement; et,  pressant  les  mains  de  la  Corilla 
avec  cordialité,  elle  la  supplia,  à  voix  basse, 
de  ne  pas  lui  faire  un  sacrifice  qui  l'enor- 
gueillissait si  peu,  tandis  que,  dans  les  idées 
de  sa  rivale,  c'était  la  plus  terrible  des  expia- 
tions, et  la  soumission  la  plus  épouvanta- 
ble qu'elle  pût  s'imposer.  Corilla  demeura 
inébranlable  dans  cette  résolution.  Madame 
Tesi,  ellrayée  de  cette  concurrence  sérieuse 
qui  la  menaçait,  eut  bien  envie  d'essayer  sa 
voix  et  de  reprendre  son  rôle,  dut-elle  ex- 
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pirer  après,  car  elle  était  sérieusement  in- 
disposée ;  mais  elle  ne  l'osa  pas.  Il  n'était 
pas  permis,  au  théâtre  delà  cour,  d'avoir 
les  caprices  auxquels  le  souverain  débon- 
naire de  nos  jours,  le  bon  public  sait  se  ran- 
ger si  patiemment.  La  cour  s'attendait  à 
voir  quelque  chose  de  nouveau  dans  ce  rôle 
de  Bérénice  :  on  le  lui  avait  annoncé,  et 
l'impératrice  y  comptait.  —  Allons,  décide- 
toi,  disait  Caffariello  à  la  Porporina.  Voici  le 
premier  trait  iFesprit  que  la  Corilla  ait  eu 
dans  sa  vie  :  profitons-en.  —  Mais  je  ne  sais 
point  le  rôle  ;  je  ne  lai  pas  étudié,  disait 
Consueîo  ;  je  ne  pourrai  pas  le  savoir  de- 
main. —  Tu  l'as  entendu  :  donc  tu  le  sais,  et 
tu  le  chanteras  demain,  dit  enfin  le  Porpora 
d'une  voix  de  tonnerre.  Allons,  point  de  gri- 
maces, et  que  ce  débat  finisse.  Voilà  plus 
d'une  heure  que  nous  perdons  à  babil- 
ler. Monsieur  le  directeur,  laites  commencer 
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les  violons.  Et  toi,  Bérénice,  en  scène!  Point 
de  cahier!  à  bas  ce  cahier!  Quand  on  a  ré- 
pété trois  l'ois,  on  doit  savoir  tous  les  rôles 
par  cœur.  Je  te  dis  que  tu  le  sais  ! 

—  No>  tmio,  ô  Bérénice,  chanta  la  Corilla, 
redevenue  Israène, 

> 

Tu  non  apri  il  tuo  rnr. 

Et  à  présent,  pensa  cette  fille,  qui  jugeait 
de  l'orgueil  de  Consuelo  par  le  sien  prop  re, 
tout  ce  quelle  sait  de  mes  aventures  lui  pa- 
raîtra peu  de  chose. 

Consuelo,  dont  le  Porpora  connaissait  bien 
la  prodigieuse  mémoire  et  la  victorieuse  fa- 
cilité, chanta  effectivement  le  rôle  ,  musi- 
que et  paroles,  sans  la  moindre  hésitation. 
Madame  Tesi  fut  si  frappée  de  son  jeu  et  de 
son  chant,  qu'elle  se  trouva  beaucoup  plus 
malade,  et  seflt  remporter  chez  elle,  après  la 
répétition  du  premier  acte.  Le  lendemain,  il 
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fallut  que  Consuelo  eût  préparé  son  costume, 
arrangé  les  traits  de  son  rôle  et  repassé  toute 
sa  partie  attentivement  à  cinq  heures  du 
soir.  Elle  eut  un  succès  si  complet  que  l'im- 
pératrice dit  en  sortant  :  «  Voilà  une  admi- 
rable jeune  fille  :  il  faut  absolument  que  je 
la  marie  :  j'y  songerai. 

Dès  le  jour  suivant,  on  commença  à  ré- 
péter la  Zenobia  de  Métastase,  musique  de 
Predieri.  La  Corilla  s'obstina  encore  à  céder 
le  premier  rôle  à  Consuelo.  Madame  Holz- 
baiier  fit,  cette  fois,  le  second;  et  comme 
elle  était  meilleure  musicienne  que  la  Corilla, 
cet  opéra  fut  beaucoup  mieux  étudié  que 
l'aulre.  Le  Métastase  était  ravi  de  voir  sa 
muse,  négligée  et  oubliée  durant  la  guerre, 
reprendre  faveur  à  la  cour  et  faire  fureur  à 
Vienne.  Il  ne  pensait  presque  plus  à  ses 
maux  ;  et,  pressé  par  la  bienveillance  de 
Marie-Thérèse  et  par  les  devoirs  de  son  cm- 


88  CONSUELO. 

ploi,  d'écrire  de  nouveaux  drames  lyri- 
ques, il  se  préparait,  parla  lecture  des  tra- 
giques grecs  et  des  classiques  latins,  à  pro- 
duire quelqu'un  de  ces  chefs-d'œuvre  que  les 
Italiens  de  Vienne  et  les  Allemands  de  l'Ita- 
lie mettaient,  sans  façon,  au  dessus  des  tra- 
gédies de  Corneille,  de  Racine,  de  Shaks- 
peare,  de  Calderon,  au  dessus  de  tout, 
pour  le  dire  sans  détour  et  sans  mauvaise 
honte. 

Ce  n'est  pas  au  beau  milieu  de  cette  his- 
toire, déjà  si  longue  et  si  chargée  de  dé- 
tails, que  nous  abuserons  encore  de  la  pa- 
tience, peut-être  depuis  longtemps  épuisée, 
du  lecteur,  pour  lui  dire  ce  que  nous  pen- 
sons du  génie  de  Métastase.  Peu  lui  importe. 
Nous  allons  donc  lui  répéter  seulement  ce 
que  Consuelo  en  disait  tout  bas  à  Joseph.  — 

—  Mon  pauvre  Beppo,  tu  ne  saurais  croire 
quelle  peine  j'ai  à  jouer  ces  rôles  qu'on  dit 
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si  sublimes  et  si  pathétiques.  Il  esl  vrai  que 
les  mots  sont  bien  arrangés,  et  qu'ils  arri- 
vent facilement  sur  la  langue,  quand  on  les 
chante;  mais  quand  on  pense  au  person- 
nage qui  les  dit,  on  ne  sait  où  prendre,  je 
ne  dis  pas  de  l'émotion,  mais  du  sérieux  pour 
les  prononcer.  Quelle  bizarre  convention  est 
donc  celle  qu'on  a  faite,  en  arrangeant  l'an- 
tiquité à  la  mode  de  notre  temps,  pour  met- 
tre sur  la  scène  des  intrigues,  des  passions  et 
des  moralités  qui  seraient  bien  placées  peut- 
être  dans  des  mémoires  de  la  margrave'  de 
Bareilh,  du  baron  deTrenck,  ou  de  la  prin- 
cesse de  Culmbach,  mais  qui,  de  la  part  de 
Radamisle,  de  Bérénice,  ou  d'Arsinoé,  sont 
des  contre-sens  absurdes?  Lorsque  j'étais 
convalescente  au  château  des  Géants,  le 
comte  Albert  me  faisait  souvent  la  lecture 
pour  m'endormir  ;  mais  moi,  je  ne  dormais 
pas,  et  j'écoutais  de  toutes  mes  oreilles,  lime 
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lisait  des  tragédies  grecques  de  Sophocle, 
d'Eschyle  ou  d'Euripide,  et  il  les  lisait  en  es- 
pagnol, lentement,  mais  nettement  et  sans 
hésitation,  quoique  ce  fût  un  texte  grec  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Il  était  si  versé  dans  les 
langues  anciennes  et  nouvelles,  qu'on  eût  dit 
qu'il  lisait  une  traduction  admirablement 
écrite.  Il  s'attachait  à  la  faire  assez  fidèle, 
disait-il,  pour  que  je  pusse  saisir,  dans 
l'exactitude  scrupuleuse  de  son  interpréta- 
lion,  le  génie  des  Grecs  dans  toute  sa  sim- 
plicité. Quelle  grandeur,  mon  Dieu!  quelles 
images!  quelle  poésie  et  quelle  sobriété! 
Quels  personnages  de  dix  coudées,  quels  ca- 
ractères purs  et  forts,  quelles  énergiques  si- 
tuations, quelles  douleurs  profondes  et  Vraies 
quels  tableaux  déchirants  et  terribles  il  fai- 
sait passer  devant  moi  !  faible  encore,  et  l'i- 
magination toujours  frappée  des  émotions 
vièfehtës  qui  avaient  causé  ma  maladie,  j'é- 
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tais  si  bouleversée  de  ce  que  j'entendais,  que 
je  m'imaginais,  en  l'écoutant,  être  tour  à 
tour  Antigone,  Clytemnestre,  Médée,  Elec- 
tre, et  jouer  en  personne  ces  drame»  san- 
glants et  douloureux,  non  sur  un  théâtre  à 
la  lueur  des  quinquels,  mais  dans  des  solitu- 
des affreuses,  au  seuil  des  grottes  béantes, 
ou  sous  les  colonnes  des  antiques  parvis,  au- 
près des  pâles  foyers  où  l'on  pleurait  les 
morts  en  conspirant  contre  les  vivants. 
J'entendais  ces  chœurs  lamentables  des 
Troyennes  et  des  captives  de  Dardanie. 
Les  Euménides  dansaient  autour  de  moi... 
sur  quels  rhythmes  bizarres  et  sur  quelles  in- 
fernales modulations  !  Je  n'y  pense  pas  sans 
un  souvenir  de  plaisir  et  de  terreur  qui  me 
fait  encore  frissonner.  Jamais  je  n'aurai,  sur 
le  théâtre,  dans  la  réalisation  de  mes  rêves, 
les  mêmes  émotions  et  la  même  puissance 
que  je  sentais  gronder  alors  dans  mon  cœur 
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et  dans  mon  cerveau.  C'est  là  que  je  me  suis 
sentie  tragédienne  pour  la  première  fois, 
et  que  j'ai  conçu  des  types  dont  aucun  artiste 
ne  m'avait  fourni  !e  modèle.  C'est  laque 
j'ai  compris  le  drame,  l'effet  tragique,  la 
poésie  du  théâtre  ;  et,  à  mesure  qu'Albert 
lisait,  j'improvisais  intérieurement  un  chant 
sur  lequel  je  m'imaginais  suivre  et  dire  moi- 
même  tout  ce  que  j'entendais.  Je  me  surpre- 
nais quelquefois  dans  l'attitude  et  avec  la 
physionomie  des  personnages  qu'il  faisait 
parler,  et  il  lui  arriva  souvent  de  s'arrêter 
effrayé,  croyant  voir  apparaître  Àndromaquc 
ou  Ariane  devant  lui.  Oh  !  va,  j'en  ai  plus  ap- 
pris et  plus  deviné  en  un  mois  avec  ces  lec- 
tures-là que  je  ne  le  ferai  dans  toutp  ma 
vie,  employée  à  répéter  les  drames  de  M.  Mé- 
tastase ;  et  si  les  compositeurs  n'avaient  mis 
dans  la  musique  le  sentiment  et  la  vérité  qui 
manquent  à  l'action,  je  crois  que  je  sqccom- 
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beraissousle  dégoût  que  j'éprouve  à  faire 
parler  la  grande-duchesse  Zénobie  avec  la 
landgrave  Églé,  et  à  entendre  le  feld-maré- 
chal  Radanrisle  se  disputer  avec  le  cornette 
de  pandoures  Zopire.  Oh  !  tout  cela  est  faux, 
archi-faux,  mon  pauvre  Beppo  '  faux  comme 
nos  costumes,  faux  comme  la  perruque 
blonde  de  Caffariello  Tiridate,  comme  le 
déshabillé  Pompadourde  madame  Holzbauer 
en  pastourelle  d'Arménie,  comme  les  mol- 
lets de  tricot  rose  du  prince  Démétrius, 
comme  ces  décors  que  nous  voyons  là  de  près, 
et  qui  ressemblent  à  l'Asie  comme  l'abbé 
Métastase  ressemble  au  vieil  Homère. 

—  Ce  que  tu  médis  là,  répondit  Haydn, 
m'explique  pourquoi,  en  sentant  la  nécessité 
d'écrire  des  opéras  pour  le  théâtre,  si  tant 
est  que  je  puisse  arriver  jusque-là,  je  me  sens 
plus  d'inspiration  et  d'espérance  quand  je 
pense  à  composer  des  oratorios,    Là  où  les 
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puérils  artifices  de  la  scène  ne  viennent  pas 
donner  un  continuel  démenti  à  la  vérité  du 
sentiment,  dans  ce  cadre  symphonique  où 
tout  est  musique,  où  l'àme  parle  à  l'àme  par 
l'oreille  et  non  par  les  yeux,  il  me  semble 
que  le  compositeur  peut  développer  toute 
son  inspiration,  et  entraîner  l'imagination 
d'un  auditoire  dans  des  régions  vraiment  éle- 
vées. 

En  parlant  ainsi,  Joseph  et  Consuelo,  en 
attendant  que  tout  le  monde  fût  rassemblé 
pour  la  répétion,  marchaient  côte  à  côte  le 
long  d'une  grande  toile  de  fond  qui  devait- 
être  ce  soir-là  le  fleuve  Araxe,  et  qui  n'était, 
dans  le  demi- jour  du  théâtre,  qu'une  énorme 
bande  d'indigo  étendue  parmi  de  grosses  ta- 
ches d'ocre,  destinées  à  représenter  les  mon- 
tagnes du  Caucase.  On  sait  que  ces  toiles  de 
fond,  préparées  pour  la  représentation,  sont 
placées  les  unes  derrière  les  autres,  de  ma- 
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nière  à  être  relevées  sur  un  cylindre  au  chan- 
gement à  vue.  Dans  l'intervalle  qui  les  sé- 
pare les  unes  des  autres,  les  acteurs  circu- 
lent durant  la  représentation  ;  les  comparses 
s'endorment  ou  échangentdesprisesdetabac, 
assis  ou  couches  dans  la  poussière,  sous  les 
gouttes  d'huile  qui  tombent  languissamment 
desquinquets  mal  assurés.  Dans  la  journée, 
les  acteurs  se  promènent  le  long  de  ces  cou- 
loirs étroits  et  obscurs,  en  répétant  leurs 
rôles,  ou  en  s'entretenant  de  leurs  affaires; 
quelquefois  en  épiant  les  petites  confidences 
ou  surprenant  les  profondes  machinations 
d'autres  promeneurs  causant  tout  près 
d'eux  sans  les  voir,  derrière  un  bras  de  mer 
ou  une  place  publique. 

Heureusement,  Métastase  n'était  point  sur 
l'autre  rive  de  l'Araxe,  tandis  que  l'inexpé- 
rimentée Consuelo  épanchait  ainsi  son  indi- 
gnation d'artiste  avec  Haydn.  La  répétition 
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commença.  Celait  la  seconde  de  Zènobîè,  et 
elle  alla  si  bien,  que  les  muciciens  de  l'or- 
chestre applaudirent,   selon  l'usage,    avec 
leurs  archets  sur  le  ventre  de  leurs  violons. 
La  musique  de  Predieri  était  charmante,  et 
le  Porpora  la  dirigeait  avec  plus  d'enthou- 
siasme qu'il  n'avait  pu  le  faire  pour  celle  de 
Hasse.  Le  rôle  de  Tiridale  était  un  des  triom- 
phes de  Caffariello,  et  il  n'avait  garde  de 
trouver  mauvais  qu'en  l'équipant  en  farouche 
guerrier  parthe,  on  le  fit  roucouler  en  Céla- 
don et  parier  en  Clitandre.  Consuelo,  si  elle 
sentait  son  rôle  faux  et  guindé  dans  la  bouche 
d'une  héroïne  de   l'antiquité,    trouvait  au 
moins  là  un  caractère  de  femme  agréable- 
ment indiqué.  Il  offrait  même  une  sorte  de 
rapprochement  avec  la  situation  d'esprit  où 
elle  s'était  trouvée  entre  Albert  et  Anzoleto; 
et  oubliant  tout  à  fait  la  couleur  locale , 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  pour  w  se 
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représenter  que  les  sentiments  humains, 
elle  s'aperçut  qu'elle  était  sublime  dans  cet 
air  dont  le  sens  avait  si  été  souvent  dans  son 
cœur  : 

Voi  leggete  in  ogni  core; 
Toi  sapele,  o  giusti  Dei  ,- 
Se  son  puri  i  voli  miei, 
Se  innocente  è  la  pietà. 

Elle  eut  donc  en  cet  instant  la  conscience 
d*u.*o  émotion  vraie  et  d'un  triomphe  mé- 
rité. Elle  n'eut  pas  besoin  que  le  regard  de 
Caffariello,  qui  n'était  pas  gêné  ce  jour-là  par 
la  présence  de  la  Tesi,  et  qui  admirait  de 
bonne  loi,  lui  confirmât  ce  qu'elle  sentait 
déjà,  la  certitude  d'un  effet  irrésistible  à  pro- 
duire sur  tous  les  publics  du  monde  et  dans 
toutes  les  conditions  possibles,  avec  ce  mor- 
ceau capital.  Elle  se  trouva  ainsi  toute  récon- 
ciliée avec  sa  partie,  avec  l'opéra,  avec  ses 
camarades,  avec  elle-même,  avec  le  théâtre, 
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en  un  mot  ;  et  malgré  toutes  les  impréca- 
tions qu'elle  venait  de  taire  contre  son  état, 
une  heure  auparavant,  elle  ne  put  se  défen- 
dre d'un  de  ces  tressaillements  intérieurs,  si 
profonds,  si  soudains  et  si  puissants,  qu'il  est 
impossible  à  quiconque  n'est  pas  artiste  en 
quelque  chose,  de  comprendre  quels  siècles 
de  labeur,  de  déceptions  et  de  souffrances  ils 
peuvent  racheter  en  un  instant. 


En  qualité  d'élève,  encore  à  demi  servi- 
teur du  Porpora,  Haydn,  avide  d'entendre 
de  la  musique  et  d'étudier,  même  sous  un 
point  de  vue  matériel,  la  contexture  des 
opéras,  obtenait  la  permission  de  se  glisser 
dans  les  coulisses  lorsque  Consuelo  chantait. 
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Depuis  deux  jours,  il  remarquai!  que  le  Por- 
pora,  d'abord  assez  mal  disposé  à  l'admettre 
ainsi  dans  l'intérieur  du  théâtre,  l'y  autori- 
sait d'un  air  de  bonne  humeur,  avant  même 
qu'il  osât  le  lui  demander.  C'est  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose  de  nouveau  dans  l'es- 
prit du  professeur.  Marie-Thérèse,   parlant 
musique  avec  l'ambassadeur  de  Venise,  était 
revenue  à  son  idée  fixe  de  matrimoniomanie, 
comme  disait  Consuelo.    Elle  lui   avait  dit 
qu'elle  verrait  avec  plaisir  celte  grande  can- 
tatrice se  fixer  à  Vienne  en  épousant  le  jeune 
musicien  ,  élève  de  son  maître;   elle  avait 
pris  des  informations  sur  Haydn  auprès  de 
l'ambassadeur  même,   et  ce  dernier  lui  en 
ayant  dit  beaucoup  de  bien,  l'ayant  assurée 
qu'il  annonçait  de  grandes  facultés  musica- 
les, et  surtout  qu'il  était  très  bon  catholique, 
Sa  Majesté  lavait  engagé  à  arranger  ce 
mariage,  promettant  de  faire  un  sort  conve- 
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nable  aux  jeunes  époux.  L'idée  avait  souri  à 
M.  Corner,  qui  aimait  tendrement  Joseph, 
et  qui  déjà  lui  faisait  une  pension  de  soixante 
douze  francs  par  mois  pour  l'aider  à  continuer 
librement  ses  études.. li  en  avait  parlé  chau- 
dement ait  Porpora,  et  celui-ci,  craignant 
que  sa  Consuelo  ne  persistât  dans  l'idée  de 
se  retirer  du  théâtre  pour  épouser  un  gen- 
tilhomme, après  avoir  beaucoup  hésite, 
beaucoup  résisté  (  il  eût  préféré  à  tout  que 
son  élève  vécût  sans  hymen  et  sans  amour), 
s'était  enfin  laissé  persuader.  Pour  frapper 
un  grand  coup,  l'ambassaJeur  s'était  dé- 
terminé à  lui  faire  voir  des  compositions  de 
Haydn  ,  et  à  lui  avouer  que  la  sérénade  en 
trio  dont  il  s'était  montré  si  satisfait  était  de 
la  façon  de  Beppo.  Le  Porpora  avait  confessé 
qu'il  y  avait  là  le  germe  d'un  grand  talent  ; 
qu'il  pourrait  lui  imprimer  une  bonne  di- 
rection et  l'aider  par  ses  conseils  à  écrire 


402  CONSUELO. 

pour  la  voix  ;  enfin  que  le  sort  d'une  canta- 
trice mariée  à  un  compositeur  pouvait  être 
fort  avantageux.  La  grande  jeunesse  du 
couple  et  ses  minces  ressources  lui  imposaient 
la  nécessité  de  s'adonner  au  travail  sans  au- 
tre «spoir  d'ambition,  et  Consuelo  se  trou- 
verait ainsi  enchaînée  au  théâtre.  Le  Maes- 
tro se  rendit.  Il  n'avait  pas  reçu  plus  que  Con- 
suelo de  réponse  de  Riesenburg.  Ce  silence 
lui  faisait  craindre  quelque  résistance  à  ses 
vues,  quelque  coup  de  tête  du  jeune  comte  : 
«  Si  je  pouvais  sinon  marier,  du  moins  fian- 
cer Consuelo  à  un  autre,  pensa-t-il,  je  n'au- 
rais plus  rien  à  craindre  de  ce  côté-là.  » 

Le  difficile  était  d'amener  Consuelo  à  cette 
résolution.  L'y  exhorter  eût  été  lui  inspirer 
la  pensée  de  résister.  Avec  sa  finesse  napo- 
litaine, il  se  dit  que  la  force  des  choses  de- 
vait amener  un  changement  insensible  dans 
l'esprit  de  cette  jeune  fdle.  Elle  avait  de  Ta- 
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mitié  pour  Beppo ,  et  Beppo,  quoiqu'il  eût 
vaincu  l'amour  dans  son  cœur,  montrait  tant 
de  zèle,  d'admiration  et  de  dévouement  pour 
elle,  que  le  Porpora  put  bien  s'imaginer  qu'il 
en  était  violemment  épris.  Il  pensa  qu'en  ne 
le  gênant  point  dans  ses  rapports  avec  elle, 
il  lui  laisserait  les  moyens  de  faire  agréer  ses 
vœux  ;  qu'en  l'éclairant  en  temps  et  lieu  sur 
les  desseins  de  l'impératrice  et  sur  sa  propre 
adhésion,  il  lui  donnerait  le  courage  de  l'é- 
loquence et  le  feu  de  la  persuasion.  Enfin  il 
cessa  tout  à  coup  de  le  brutaliser  et  de  le  ra- 
baisser, et  laissa  un  libre  cours  à  leurs  épan- 
chements  fraternels,  se  flattant  que  les  cho- 
ses iraient  plus  vite  ainsi  que  s'il  s'en  mêlait 
ostensiblement. 

Le  Porpora ,  en  ne  doutant  pas  assez  du 
succès,  commettait  une  grande  faute.  II  li- 
vrait la  réputation  de  Consuelo  à  la  médi- 
sance; car  il  ne  fallait  que  voir  Joseph  deux 
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fois  de  suite  clans  les  coulisses  auprès  d'elle 
pour  que  toute  la  gent  dramatique  procla- 
mât ses  amours  avec  ce  jeune  homme,  et  la 
pauvre  Consuelo,  confiante  et  imprévoyante 
comme  toutes  les  âmes  droites  et  chastes,  ne 
songeait  nullement  à  prévoir  le  danger  et  à 
s'en  garantir.  Aussi,  dès  le  jour  de  cette  ré- 
pétition de  Zénobie,  les  yeux  prirent  l'éveil 
et  les  langues  la  volée.  Dans  chaque  coulis- 
se, derrière  chaque  décor,  iî  y  eut  entre  les 
acteurs,  entre  les  choristes,  entre  les  em- 
ployés de  toutes  sortes  qui  circulaient ,  une 
remarque  maligne  ou  enjouée ,  accusatrice 
ou  bienveillante,  sur  le  scandale  de  cette  in- 
trigue naissante  ou  sur  la  candeur  de  ces 
heureuses. accordailles. 

Consuelo,  toute  à  son  rôle,  toute  à  son 
émotion  d'artiste,  ne  voyait,  n'entendait  et 
ne  pressentait  rien.  Joseph ,  tout  rêveur, 
tout  absorbé  par  l'opéra  qu'on  chantait  et 
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par  celui  qu'il  méditait  dans  son  âme  musi- 
cale, entendait  bien  quelques  mots  à  la  dé- 
robée, et  ne  les  comprenait  pas,  tant  il  était 
loin  de  se  llatter  d  une  vaine  espérance. 
Quand  il  surprenait  en  passant  quelque  pa- 
role équivoque,  quelque  observation  piquan- 
te, il  levait  la  tête,  regardait  autour  de  lui, 
cherchait  l'objet  de  ces  satires,  et,  ne  le  trou- 
vant pas,  profondément  indifférent  aux  pro- 
pos de  ce  genre,  il  retombait  dans  ses  con- 
templations. 

Entre  chaque  acte  de  l'opéra,  on  donnait, 
souvent  un  intermède  bouffe  ,  et  ce  jour-là 
on  répéta  Y  Impressario  délie  Caiiarîe,  assem- 
blage de  petites  scènes  très  gaies  et  très  co- 
miques de  Métastase.  La  Gorilln,  en  y  rem- 
plissant le  rôle  d'une  prima  donna  exigeante, 
impérieuse  et  fantasque  ,  était  d'une  vérité 
parfaite,  et  le  succès  quelle  avait  ordinaire- 
ment dans  cette  blueite  la  consolait  un  peu 
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du  sacrifice  de  son  grand  rôle  de  Zénobie* 
Pendant  qu'on  répétait  la  dernière  partie  de 
l'intermède,  en  attendant  qu'on  répétât  le 
troisième  acte ,  Consuelo,  un  peu  oppressée 
par  lémotion  de  son  rôle,  alla  derrière  la 
toile  de  fond  ,  entre  Yhorrible  vallée  hérissée 
de  montagnes  et  de  précipices,  qui  formait  le 
premier  décor,  et  ce  bon  fleuve  Araxe,  bordé 
(Yaménîssimes  montagnes,  qui  devait  apparaî- 
tre à  la  troisième  scène  pour  reposer  agréa- 
blement les  yeux  du  spectateur  sensible.  Elle 
marchait  un  peu  vite,  allant  et  revenant  sur 
ses  pas,  lorsque  Joseph  lui  apporta  son  éven- 
tail qu'elle  avait  laissé  sur  la  niche  du  souf- 
fleur, et  dont  elle  se  servit  avec  beaucoup  de 
plaisir.  L'instinct  du  cœur,  et  la  volontaire 
préoccupation  du  Porpora  poussaient  machi- 
nalement Joseph  à  rejoindre  son  amie  ;  l'ha- 
bitude de  la  confiance  et  le  besoin  d'épan- 
chenienl  portaient  Conéuelo  à  l'accueillir  (ou- 


CONSUF.LO.  107 

jours  joyeusement.  De  ce  double  mouvement 
d'une  sympathie  dont  les  anges  n'eussent  pas 
rougi  dans  le  ciel,  la  destinée  avait  résolu  de 
faire  le  signal  et  la  cause  d'étranges  infortu- 
nes... Nous  savons  très  bien  que  nos  lectri- 
ces de  romans,  toujours  pressées  d'arriver  à 
l'événement,  ne  nous  demandent  que  plaie 
et  bosse  ;  nous  les  supplions  d'avoir  un  peu 
de  patience. 

—  Eh  bien,  mon  amie,  dit  Joseph  en  sou- 
riant à  Gonsuelo  et  en  lui  tendant  la  main, 
il  me  semble  que  tu  n'es  plus  si  mécontente 
du  drame  de  notre  illustre  abbé,  et  que  tu  as 
trouvé  dans  ton  air  de  la  prière  une  fenêtre 
ouverte  par  laquelle  le  démon  du  génie  qui  te 
possède  va  prendre  une  bonne  fois  sa  volée. 

—  Tu  trouves  donc  que  je  l'ai  bien 
chanté? 

—  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  j'ai  les 
yeux  rouges? 
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—  Ah!  oui,  tu  as  pleuré.  C'est  bon,  tant 
mieux!  je  suis  bien  contente  de  t'avoir  fait 
pleurer. 

—  Comme  si  c'était  la  première  fois  !  Mais 
tu  deviens  artiste  comme  le  Porpora  veut  que 
tu  le  sois,  ma  bonne  Consuelo  !  La  fièvre  du 
succès  s'est  allumée  en  toi.  Quand  tu  chan- 
tais dans  les  sentiers  du  Bœhmer-Wald,  tu 
me  voyais  bien  pleurer  et  tu  pleurais  toi- 
même,  attendrie  par  labeauté  de  ton  chant: 
maintenant  c'est  autre  chose  :  tu  ris  de  bon- 
heur, et  tu  tressailles  d'orgueil  en  voyant  les 
larmes  que  tu  fais  couler.  Allons,  courage, 
ma  Consuelo  !  te  voilà  prima  donna  dans 
toute  la  force  du  terme  ! 

—  Ne  médis  pas  cela,  ami.  Je  ne  serai  ja- 
mais comme  celle  de  là-bas.  »  Et  elle  dési- 
gnait du  geste  la  Corilla  qui  chantait  de  l'au- 
tre côté  de  la  toile  de  fond,  sur  la  scène. 

—  Ne  le  prends  pas  en  mauvaise  part,  re- 
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partit  Joseph  ;  je  veux  dire  que  le  dieu  de 
l'inspiration  t'a  vaincue.  En  vain  ta  raison 
froide,  ton  austère  philosophie  et  le  souve- 
nir de  Riesenburg  ont  lutté  contre  l'esprit  de 
Python.  Le  voilà  qui  te  remplit  et  te  déborde. 
Avoue  que  tu  étouffes  de  plaisir  :  je  sens 
ton  bras  trembler  contre  le  mien  ;  ta  figure 
est  animée,  et  jamais  je  ne  t'ai  vu  le  regard 
que  tu  as  dans  ce  moment-ci.  Non,  tu  n'étais 
pas  plus  agitée,  pas  plus  inspirée  quand  le 
comte  Albert  te  lisait  les  tragiques  grecs  ! 

—  Ah  !  quel  mal  tu  me  fais  !  s'écria  Con- 
suelo  en  palissant  tout  h  coup  et  en  retirant 
son  bras  de  celui  de  Joseph.  Pourquoi  pro- 
nonces-tu ce  nom-là  ici  ?  C'est  un  nom  sacré 
qui  ne'devrait  pas  retentir  dans  ce  temple  de 
la  folie.  C'est  un  nom  terrible  qui,  comme  un 
coup  de  tonnerre,  fait  rentrer  dans  la  nuit 
toutes  les  illusions  et  tous  les  fantômes  des 
songes  dorés  ! 


110  CONSUELO. 

—  Eh  bien,  Consueîo,  veux-tu  que  je  le  le 
dise?  reprit  Haydn  après  un  moment  de  si- 
lence :  jamais  tu  ne  pourras  te  décider  à 
épouser  cet  homme-là. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  je  l'ai  promis! 

—  Eh  bien,  si  tu  tiens  la  promesse,  jamais 
tu  ne  seras  heureuse  avec  lui.  Quitter  le 
théâtre,  toi?  renoncer  à  être  artiste?  Il  est 
trop  tard  d'une  heure.  Tu  viens  de  savourer 
une  joie  dont  le  souvenir  ferait  le  tourment 
de  toute  ta  vie. 

—  Tu  me  fais  peur,  Beppo!  Pourquoi  me 
dis-tu  de  pareilles  choses  aujourd'hui? 

—  Je  ne  sais,  je  te  les  dis  Comme  malgré 
moi.  Ta  lièvre  a  passé  dans  mon  cerveau,  et 
il  me  semble  que  je  vais,  en  rentrant  cbez 
nous,  écrire  quelque  chose  de  sublime.  Ce 
sera  quelque  platitude  :  n'importe,  je  me 
sens  plein  de  génie  pour  le  quart  d'heure. 

—  Comme  tu  es  gai,  comme  tu  es  Iran- 
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quille,  toi!  moi,  au  milieu  de  cette  fièvre 
d'orgueil  et  de  joie  dont  tu  parles,  j'éprouve 
une  atroce  douleur,  et  j'ai  à  la  fois  envie  de 
rire  et  de  pleurer. 

—  Tu  souffres,  j'ensuis  certain  -,  tu  dois 
souffrir.  Au  moment  où  tu  sens  ta  puissance 
éclater,  une  pensée  lugubre  te  saisit  et  te 
glace 

—  Oui,  c'est  vrai,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

—  Cela  veut  dire  que  tu  es  artiste,  et  que 
tu  t'es  imposé  comme  un  devoir  l'obligation 
farouche,  abominable  à  Dieu  et  à  toi-même, 
de  renoncer  à  l'art. 

—  Il  me  semblait  hier  que  non,  et  aujour- 
d'hui il  me  semble  que  oui.  C'est  que  j'ai 
mal  aux  nerfs,  c'est  que  ces  agitations  sont 
terribles  et  funestes,  je  le  vois.  J'avais  tou- 
jours nié  leur  entraînement  et  leur  puis- 
sance. J'avais  toujours  abordé  la  scène  avec 
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calme,  avec  une  attention  consciencieuse  et 
modeste.  Aujourd'hui  je  ne  me  possède  plus, 
et  s'il  me  fallait  entrer  en  représentation  en 
cet  instant,  il  me  semble  que  je  ferais  des 
folies  sublimes  ou  des  extravagances  miséra- 
bles. Les  rênes  de  ma  volonté  m'échappent; 
j'espère  que  demain  je  ne  serai  pas  ainsi, 
car  cette  émotion  tient  à  la  fois  du  délire  et 
de  l'agonie. 

—  Pauvre  amie!  je  crains  qu'il  n'en  soit 
toujours  ainsi  désormais,  ou  plutôt  je  l'es- 
père ;  car  lu  ne  seras  vraiment  puissante  que 
dans  le  feu  de  cette  émotion.  J'ai  ouï  dire  à 
tous  les  musiciens,  à  tous  les  acteurs  que  j'ai 
abordés,  que,  sans  ce  délire  ou  sans  ce  trou- 
ble, ils  ne  pouvaient  rien  ;  et  qu'au  lieu  de  se 
calmer  avec  l'âge  et  l'habitude,  ils  deve- 
naient toujours  plus  impressionnables  à 
chaque  étreinte  de  leur  démon. 

— Ceci  est  un  grand  mystère,  dit  Consuelo 
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en  soupirant.  Il  ne  me  semble  pas  que  la 
vanité,  la  jalousie  des  autres,  le  lâche  besoin 
du  triomphe,  aient  pu  s'emparer  de  moi  si 
soudainement  et  bouleverser  mon  être  du 
jour  au  lendemain.  Non!  je  t'assure  qu'en 
chantant  cette  prière  de  Zénobie  et  ce  duo 
avecTiridate,  où  la  passion  et  la  vigueur  de 
Caiïariello  m'emportaient  comme  un  tour- 
billon d'orage,  je  ne  songeais  ni  au  public, 
ni  ix  ■..!:.,  rivales,  nia  moi-même.  J'étais  Zé- 
nobie \  je  pensais  aux  dietix  immortels  de 
l'Olympe  avec  une  ardeur  toute  chrétienne, 
et  je  brûlais  d'amour  pour  ce  bon  Caffa- 
riello,  qu'après  la  ritournelle  je  ne  puis  pas 
regarder  sans  rire.  Tout  cela  est  étrange,  et 
je  commence  à  croire  que,  l'art  dramatique 
étant  un  mensonge  perpétuel,  Dieu  nous 
punit  en  nous  frappant  de  lafolie  d'y  croire 
nous-mêmes  et  de  prendre  au  sérieux  ce  que 
nous  faisons  pour  produire  l'illusion  chez  les 
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autres.  Non  !  il  n'est  pas  permis  à  l'homme 
d'abuser  de  toutes  les  passions  et  de  toutes 
les  émotions  de  la  vie  réelle  pour  s'en  faire 
un  jeu.  Il  veut  que  nous  gardions  notre  âme 
saine  et  puissante  pour  des  affections  vraies, 
pour  des  actions  utiles,  et  quand  nous  faus- 
sons ses  vues,  il  nous  châtie  et  nous  rend 
insensés. 

—  Dieu  !  Dieu  !  la  volonté  de  Dieu  !  voilà 
où  gît  le  mystère,  Consuelo  !  Qui  peut  péné- 
trer les  desseins  de  Dieu  envers  nous?  Nous 
donnerait-il,  dès  le  berceau,  ces  instincts, 
ces  besoins  d'un  certain  art,  que  nous  ne 
pouvons  jamais  étouffer,  s'il  proscrivait  l'u- 
sage que  nous  sommes  appelés  en  à  faire  ? 
Pourquoi,  dès  mon  enfance,  n'aimais-je  pas 
les  jeux  de  mes  petits  camarades  ?  pourquoi, 
dès  que  j'ai  éié  livré  à  moi-même,  ai-je  tra- 
vaillé à  la  musique  avec  un  acharnement 
dont  rien  ne  pouvait  me  distraire,  et  une  as- 
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siduité  qui  eût  tué  tout  autre  enfant  de  mon 
âge  ?  Le  repos  me  fatiguait,  le  travail  me 
donnait  la  vie.  Il  en  était  ainsi  de  toi ,  Con- 
suelo.  Tu  me  l'as  dit  cent  fois,  et  quand  l'un 
de  nous  racontait  sa  vie  à  l'autre,  celui-ci 
croyait  entendre  la  sienne  propre.  Va,  la 
main  de  Dieu  est  dans  tout,  et  toute  puis- 
sance, toute  inclination  est  son  ouvrage, 
quand  même  nous  n'en  comprenons  pas  le 
but.  Tu  es  née  artiste,  donc  il  faut  que  tu  le 
sois,  et  quiconque  t'empêchera  de  l'être  te 
donnera  la  mort  ou  une  vie  pire  que  la 
tombe. 

—  Ah  !  Beppo ,  s'écria  Consuelo  con- 
sternée et  presque  égarée,  si  tu  étais  véri- 
tablement mon  ami,  je  sais  bien  ce  que  tu 
ferais. 

—  Eh  !  quoi  donc,  chère  Consuelo  ?  Ma 
vie  ne  t'appartient-elle  pas? 

—  Tu  me  tuerais  demain  au  moment  où 
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Ton  baissera  la  toile,  après  que  j'aurai 
été  vraiment  artiste ,  vraiment  inspirée, 
pour  la  première  et  la  dernière  l'ois  de  ma 
vie. 

-r-  Ah  !  dit  Joseph  avec  une  gaîté  triste, 
j'aimerais  mieux  tuer  ton  comte  Albert  ou 
moi-même.  » 

En  ce  moment,  Consuelo  leva  les  yeux  vers 
la  coulisse  qui  s'ouvrit  vis  à  vis  d'elle  et  la 
mesura  des  yeux  avec  une  préoccupation 
mélancolique.  L'intérieur  d'un  grand  théâ- 
tre, vu  au  jour,  est  quelque  chose  de  si  dif- 
férent de  ce  qu'il  nous  apparaît  de  la  salle, 
aux  lumières,  qu'd  est  impossible  de  s'en  faire 
une  idée  quand  on  ne  l'a  pas  contemplé 
ainsi.  Rien*  de  plus  triste,  de  plus  som- 
bre et  de  plus  effrayant  que  cette  salle 
plongée  dans  l'obscurité,  dans  la  solitude, 
dans  le  silence.  Si  quelque  figure  humaine 
venait  à  se  montrer    distinctement   dans 
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ces  loges  fermées  comme  des  tombeaux, 
elle  semblerait  un  spectre ,  et  ferait  recu- 
ler d'effroi  le  plus  intrépide  comédien. 
La  lumière  rare  et  terne  qui  tombe  de 
plusieurs  lucarnes  situées  dans  les  com- 
bles sur  le  fond  de  la  scène,  rampe  en  biais 
sur  des  échafaudages,  sur  des  haillons  grisâ- 
tres, sur  des  planches  poudreuses.  Sur  la 
scène,  l'œil,  privé  du  prestige  de  la  perspec- 
tive, s'étonne  de  cette  étroite  enceinte  où 
tant  de  personnes  et  de  passions  doivent  agir, 
en  simulant  des  mouvements  majestueux, 
des  masses  imposantes,  des  élans  indomp- 
tables, qui  sembleront  tels  aux  spectateurs,  et 
qui  sont  étudiés,  mesures  à  une  ligne  près, 
pour  ne  point  s'embarrasser  et  se  confondre, 
ou  se  briser  contre  les  décors.  Mais  si  la  scène 
se  montre  petite  et  mesquine,  en  revanche, 
la  hauteur  du  vaisseau  destiné  à  loger  tant 
de  décorations  et  à  faire  mouvoir  tant  de  ma- 
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chines  parait  immense,  dégagé  de  toutes  ces 
toiles  festonnées  en  nuages,  en  corniches 
d'architecture  ou  en  rameaux  verdoyants  qui 
la  coupent  dans  une  certaine  proportion 
pour  l'œil  du  spectateur.  Dans  sa  dispropor- 
tion réelle,  cette  élévation  a  quelque  chose 
d'austère,  et,  si  en  regardant  la  scène  ,  on  se 
croit  dans  un  cachot,  en  regardant  les  com- 
bles, on  se  croirait  dans  une  église  gothique; 
mais  dans  une  église  ruinée  ouinache  vée :car 
tout  ce  qui  est  là  est  blafard,  informe,  fan- 
tasque, incohérent.  Des  échelles  suspendues 
sans  symétrie  pour  les  besoins  du  machi- 
niste, coupées  comme  au  hasard  et  lancées 
sans  motif  apparent  vers  d'autres  échelles 
qu'on  ne  distingue  point  dans  la  confusion 
de  ces  détails  incolores  j  des  amas  de  plan- 
ches bizarrement  tailladées,  décors  vus  à 
l'envers  et  dont  le  dessin  n'offre  aucun  sens 
à  l'esprit  ;  des  cordes  entremêlées  comme  des 


CONSl'ELO  419 

hiéroglyphes  ;  des  débris  sans  nom,  des  pou- 
lies et  des  rouages  qui  semblent  préparés 
pour  des  supplices  inconnus,  tout  cela  res- 
semble à  ces  rêves  que  nous  faisons  à  l'ap- 
proche du  réveil,  et  où  nous  voyons  des 
choses  incompréhensibles, en  faisant  de  vains 
efforts  pour  savoir  où  nous  sommes.  Tout 
est  vague,  tout  flotte,  lout  semble  prêt  à  se 
disloquer.  On  voit  un  homme  qui  travaille 
tranquillement  sur  ces  solives,  et  qui  semble 
porté  par  des  toiles  d'araignée  ;  il  peut  vous 
paraître  un  marin  grimpant  aux  cordages 
d'un  vaisseau,  aussi  bien  qu'un  rat  gigantes- 
que sciant  et  rongeant  les  charpentes  ver- 
moulues. On  entend  desparolesqui  viennent 
on  ne  sait  d'où.  Elles  se  prononcent  à  quatre- 
vingts  pieds  au  dessus  de  vous,  et  la  sonorité 
bizarre  des  échos  accroupis  dans  tous  les 
coins  du  dôme  fantastique  vous  les  apporté 
à  l'oreille,  distinctes  ou  confuses,  selon  que 
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vous  faites  un  pas  en  avant  ou  de  côté,  qui 
change  l'effet  acoustique.  Un  bruit  épouvan- 
table ébranle  les  échat'auds  et  se  répète  en 
sifflements  prolongés.  Est-ce  donc  la  voûte 
qui  s'écroule  ?  Est-ce  un  de  ces  frêles  balcons 
qui  craque  et  tombe,  entraînant  de  pauvres 
ouvriers  sous  ses  ruines?  Non,  c'est  un  pom- 
pier qui  éternue,  ou  c'est  un  chat  qui  s'élance 
à  la  poursuite  de  son  gibier,  à  travers  les  pré- 
cipices de  ce  labyrinthe  suspendu.  Avant  que 
vous  soyez  habitué  à  tous  ces  objets  et  à  tous 
ces  bruits,  vous  avez  peur;  vous  ne  savez  de 
quoi  il  s'agit ,  et  contre  quelles  apparitions 
inouïes  il  faut  vous  armer  desang-froid.  Vous 
ne  comprenez  rien,  et  ce  que  l'on  ne  distin- 
gue pas  par  la  vue  ou  par  la  pensée,  ce 
qui  est  incertain  et  inconnu  alarme  tou- 
jours la  logique  de  la  sensation.  Tout  ce 
qu'on  peut  se  figurer  de  plus  raisonnable, 
quand  on  pénètre  pour  la  première  fois  dans 
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un  pareil  chaos,  c'est  qu'on  va  assister  à 
quelque  sabbat  insensé  dans  le  laboratoire 
d'une  mystérieuse  alchimie  (1). 

(l)  Et  cependant,  comme  tout  a  sa  beauté  pour  l'œil 
qui  sait  voir,  ces  limbes  théâtrales  ont  une  beauté  bien 
plus  émouvante  pour  l'imagination  que  tous  les  préten- 
dus prestiges  de  la  scène  éclairée  el  ordonnée  à  l'heure  du 
spectacle.  Je  me  suis  demandé  souvent  en  quoi  consis- 
tait cette  beauté,  et  comment  il  me  serait  possible  de  la 
décrire,  si  je  voulais  en  faire  passer  le  secret  dans  l'âme 
d'un  autre.  Quoi,  sans  couleurs,  sans  formes,  sans  ordre 
et  sans  clarté,  les  objets  extérieurs  peuvent-ils,  médira- 
t-on,  revêtir  un  aspect  qui  parle  aux  yeux  et  à  l'esprit? 
Un  peintre  seul  pourra  me  répondre  :  Oui,  je  le  com- 
prends. Il  se  rappellera  le  Philosophe  en  inédit ation  de 
Rembrandt  :  celte  grande  chambre  perdue  dans  l'ombre, 
ces  escaliers  sans  fin,  qui  tournent  on  ne  sait  comment  ; 
ces  lueurs  vagues  qui  s'allument  et  s'éteignent ,  on  ne 
sait  pourquoi,  sur  les  divers  plans  du  tableau;  toute  cette 
scène  indécise  et  nette  en  même  temps,  cette  couleur 
puissante  répandue  sur  un  sujet  qui,  en  somme,  n'est 
peint  qu'avec  du  brun  clair  et  du  brun  sombre;  cette 
magie  du  clair-obscur,  ce  jeu  de  la  lumière  ménagée 
sur  les  objets  les  plus  insignifiants,  sur  une  chaise,  sur 
une  cruche,  sur  un  vase  de  cuivre;  et  voilà  que  ces  ob- 


422  CONSUELO. 

Consuelo  laissait  donc  errer  ses  yeux  dis- 
traits sur  cet  édifice  singulier,  et  la  poésie 
de  ce  désordre  se  révélait  à  elle  pour  la 

jels,  qui  ne  méritent  pas  d'être  regardés,  et  encore  moins 
d'être  peints,  deviennent  si  intéressants,  si  beaux  à  leur 
manière,  que  vous  ne  pouvez  pas  en  détacher  vos  yeux. 
Ils  ont  reçu  la  vie,  ils  existent  et  sont  dignes  d'exister, 
parce  que  l'artiste  les  a   touchés  de  sa  baguette,  parce 
qu'il  y  a  fixé  une  parcelle  du  soleil,  parce  que,  entre  eux 
et  lui  il  a  su  étendre  un  voile  transparent,  mystérieux, 
l'air  que  nous  voyons,  que  nous  respirons,  et  dans  lequel 
nous  croyons  entrer  en  nousenfonçant  par  l'imaginatiou 
dans  la  profondeur  de  sa  toile.  Eh  bien!  si  nous  retrou- 
vons dans  la  réalité  un  de  ses  tableaux,  fût-il  composé 
d'objets  plus  méprisables  encore,  d'ais  brisés,  de  haillons 
flétris,  de    murailles  enfumées;  si    une  pâle  lumière  y 
jette  son  prestige  avec  précaution,  si  le  clair-obscur  y  dé- 
ploie cet  art  essentiel  qui   est  dans  l'effet,  dans^  la  ren- 
contre, dans  l'harmonie  de  toutes  les  choses  existantes 
sans  que  l'homme  ait  besoin  de  l'y  mettre,  l'homme  sait 
l'y  trouver,  et  il  le  goûte,  il  l'admire,  il  en  jouit  comme 
d'une  conquête  qu'il  vient  de  faire. 

11  est  à  peu  près  impossible  d'expliquer  avec  des  pa- 
roles ces  mystères  que  le  coup  de  pinceau  d'un  grand 
maître  traduit  intelligiblement  à  tous  les  yeux.  Ln 
voyant  les  intérieurs  de  Rembrandt,  de  Teoiers,  de  GO- 
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première  ibis.  A  chaque  extrémité  du  couloir 
formé  par  les  deux  toiles  de  foud  s'ouvrait 
une  coulisse  noire  et  profonde  où  quelques 

rardDow,  l'œil  le  plus  vulgaire  se  rappellera  la  réalité 
qui  pourtant  ne  l'avait  jamais  frappé  poétiquement.  Pour 
voir  poétiquement  cette  réalité  et  en  faire,  par  la  pensée, 
un  tableau  de  Rembrandt,  il  ne  faut  qu'être  doué  du 
sens  pittoresque  commun  à  beaucoup  d'organisations. 
Mais  pour  décrire  et  faire  passer  ce  tableau,  par  le  dis- 
cours, dans  l'esprit  d'autrui,  il  faudrait  une  puissance  si 
iugénieuse  ,  qu'en  l'essayant,  je  déclare  que  je  cède  à  une 
fantaisie  sans  aucun  espoir  de  réussite.  Le  génie  doué  de 
cette  puissance,  et  qui  l'exprime  en  vers  (chose  bien  plus 
prodigieuse  à  tenter  !\  n'a  pas  toujours  réussi.  Et  cepen- 
dant je  doute  que  dans  notre  siècle  aucun  artiste  litté- 
raire puisse  approcher  des  résultats  qu'il  a  obtenus  en  ce 
genre.  Relisez  une  pièce  de  vers  qui  s'appelle  les  Puits 
de  l'Inde  ;  ce  sera  un  chef-d'œuvre  ,  ou  une  orgie  d'ima- 
gination, selon  que  vous  aurez  ou  non  des  facultés  sym- 
pathiques à  celles  du  poète.  Quant  à  moi,  j'avoue  que 
j'en  al  été  horriblement  choqué  à  la  lecture.  Je  ne  pou- 
vais approuver  ce  désordre  et  cette  débauche  de  descrip- 
tion. Puis  quand  j'eus  fermé  le  livre,  je  ne  pouvais  plus 
voir  autre  chose  dans  mon  cerveau  que  ces  puits,  ces  sou- 
terrains, ces  escaliers,  ces  goutfres  par  où  le  poète  m'a- 
^  ait  fait  passer.  Je  les  voyais  eu  rêve,  je  les  voyais  tout 
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figures  passaient  de  temps  en  temps  comme 
des  ombres.  Tout  à  coup  elle  vit  une  de  ces 
figures  s'arrêter  comme  pour  l'attendre,  et 
elle  crut  voir  un  geste  qui  l'appelait.  Est-ce 
le  Porpora  ?  demanda-t-elle  à  Joseph.  — 
Non,  dit-il,  mais  c'est  sans  doute  quelqu'un 
qui  vient  t' avertir  qu'on  va  répéter  le  troi- 
sième acte. 

Consuelo  doubla  le  pas ,  en  se  dirigeant 
vers  ce  personnage,  dont  elle  ne  pouvait  dis- 
tinguer les  traits,  parce  qu'il  avait  reculé 
jusqu'à  la  muraille.  Mais  lorsqu'elle  fut  à 
trois  pas  de  lui,  et  au  moment  de  l'inler- 

évèillé.  Je  n'en  pouvais  plus  sortir,  j'y  étais  enterré  vi- 
vant. J'étais  subjugué,  et  je  ne  voulus  pas  relire  ce  mor- 
ceau, de  crainte  de  trouver  qu'un  si  grand  peintre,  comme 
un  si  grand  poète,  n'était  pas  un  écrivain  sans  défaut. 
Cependant  je  retins  par  cœur  pendant  longtemps  les  huit 
derniers  vers,  qui,  dans  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
goûts,  seront  un  trait  profond,  sublime,  et  sans  repro- 
che, qu'on  l'entende  avec  le  cœur,  avec  l'oreille  ou  avec 
l'esprit. 
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roger,  il  glissa  rapidement  derrière  les  cou- 
lisses suivantes,  et  gagna  le  fond  de  la  scène, 
en  passant  derrière  toutes  les  toiles. —  Voilà 
quelqu'un  qui  avait  l'air  de  nous  épier,  dit 
Joseph.  —  Et  qui  a  l'air  de  se  sauver,  ajouta 
Consuelo,  frappée  de  l'empressement  avec 
lequel  il  s'était  dérobé  à  ses  regards.  Je  ne 
sais  pourquoi  il  m'a  fait  peur. 

Elle  rentra  sur  la  scène  et  répéta  son  der- 
nier acte  ,  vers  la  fin  duquel  elle  ressentit 
encore  les  mouvements  d'enthousiasme  qui 
l'avaient  transportée.  Quand  elle  voulut  re- 
mettre son  mantelet  pour  se  retirer,  elle  le 
chercha ,  éblouie  par  une  clarté  subite  : 
on  venait  d'ouvrir  une  lucarne  au  dessus  de 
sa  tête ,  et  le  rayon  du  soleil  couchant  tom- 
bait obliquement  devant  elle.  Le  contraste 
de  cette  brusque  lumière  avec  l'obscurité  des 
objets  environnants  égara  un  instant  sa  vue  ; 
et  elle  fit  deux  ou  trois  pas  au  hasard  ,  lors- 
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que  tout  à  coup  elle  se  trouva  auprès  du 
même  personnage  en  manteau  noir,  qui  l'a- 
vait inquiétée  dans  la  coulisse.  Elle  le  voyait 
confusément,  et  cependant  il  lui  sembla  le 
reconnaître.  Elle  fit  un  cri ,  et  s'élança  vers 
lui  ;  mais  il  avait  déjà  disparu ,  et  ce  fut  en 
vain  qu'elle  le  chercha  des  yeux. —  Qu'as-tu  ? 
lui  dit  Joseph  en  lui  présentant  son  manlelet; 
t'es-tu  heurtée  contre  quelque  décor?  t'es-tu 
blessée? 

—  Non,  dit-elle,  mais  j'ai  vu  le  comte 
Albert. —  Le  comte  Albert  ici  ?  en  es-tu  sûre? 
est-ce  possible  !  —  C'est  possible ,  c'est  cer- 
tain, dit  Consuelo  en  l'entraînant  :  et  elle  se 
mit  à  parcourir  les  coulisses  ,  en  courant  et 
en  pénétrant  clans  tous  les  coins.  Joseph  l'ai- 
dait à  cette  recherche  ,  persuadé  cependant 
qu'elle  s'était  trompée,  tandis  que  le  Porpora 
l'appelait  aveo  impatience  pour  la  ramener 
au  logis.  Consuelo  ne  trouva  personne  qui 
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lui  rappelât  le  moindre  trait  d'Albert  ;  et  lors- 
que, force'e  de  sortir  avec  son  maître,  elle 
vit  passer  toutes  les  personnes  qui  avaient 
été  sur  la  scène  en  même  temps  qu'elle,  elle 
remarqua  plusieurs  manteaux  assez  sem- 
blables à  celui  qui  l'avait  frappée.  —  C'est 
égal,  dit-elle  tout  bas  à  Joseph,  qui  lui  en 
Taisait  l'observation,  je  l'ai  vu;  il  était  là  ! 

—  C'est  une  hallucination  que  tu  as  eue, 
reprit  Joseph.  Si  c'eût  été  vraiment  le  comte 
Albert,  il  t'aurait  parlé;  et  tu  dis  que  deux 
fois  il  a  fui  à  ton  approche. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  lui  réelle- 
ment; mais  je  l'ai  vu,  et  comme  lu  le  dis, 
Joseph,  je  crois  maintenant  que  c'est  une 
vision.  Il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque 
malheur.  Oh!  j'ai  envie  de  partir  tout  de 
suite ,  de  m'enfuir  en  Bohême.  Je  suis  sûre 
qu'il  est  en  danger,  qu'il  m'appelle,  qu'il 
m'attend. 
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—  Je  vois  qu'il  t'a,  entre  autres  mauvais 
offices ,  communiqué  sa  folie ,  ma  pauvre 
Consuelo.  L'exaltation  que  tu  as  eue  en  chan- 
tant t'a  disposée  à  ces  rêveries.  Reviens  à 
toi,  je  t'en  conjure,  et  sois  certaine  que  si  le 
comte  Albert  est  à  Vienne,  tu  le  verras  bien 
vivant  accourir  chez  toi  avant  la  fin  de  la 
journée. 

Cette  espérance  ranima  Consuelo.  Elle 
doubla  le  pas  avec  Beppo,  laissant  derrière 
elle  le  vieux  Porpora, qui  ne  trouva  pas  mau- 
vais celte  fois,  qu'elle  l'oubliât  dans  la  cha- 
leur de  son  entretien  avec  ce  jeune  homme. 
Mais  Consuelo  ne  pensait  pas  plus  à  Joseph 
qu'au  Maestro.  Elle  courut ,  elle  arriva  tout 
essoufflée,  monta  à  son  appartement,  et  n'y 
trouva  personne.  Joseph  s  informa  auprès 
des  domestiques  si  quelqu'un  l'avait  deman- 
dée pendant  son  absence.  Personne  n'était 
venu,  personne  ne  vint.  Consuelo  attendit  en 
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vain  toute  la  journée.  Le  soir  et  assez  avant 
dans  la  nuit,  elle  regarda  par  la  fenêtre  tous 
les  passants  attardés  qui  traversaient  la  rue. 
Il  lui  semblait  toujours  voir  quelqu'un  se  di- 
riger vers  sa  porte  et  s'arrêter.  Mais  ce  quel- 
qu'un passait  outre,  l'un  en  chantant,  l'autre 
en  Taisant  entendre  une  toux  de  vieillard,  et 
ils  se  perdaient  dans  les  ténèbres.  Consuelo, 
convaincue  qu'elle  avait  l'ait  un  rêve,  alla  se 
ccuchçr,  ot  le  lendemain  matin  cette  impres- 
sion se  trouvant  dissipée,  elle  avoua  à  Joseph 
quelle  n'avait  réellement  distingué  aucun 
des  traits  du  personnage  en  question.  L'en- 
semble de  sa  taille ,  la  coupe  et  la  pose  de 
son  manteau,  un  teint  pâle,  quelque  chose 
de  noir  au  bas  du  visage ,  qui  pouvait  être 
une  barbe  ou  l'ombrage  du  chapeau  forte- 
ment dessinée  par  la  lumière  bizarre  du 
théâtre ,  ces  vagues  ressemblances ,  rapide- 
ment saisies  par  son  imagination,  lui  avai  ent 
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suffi  pour  se  persuader  qu'elle  voyait  Al- 
bert. —  Si  uu  homme  tel  que  tu  me  Tas  si 
souvent  dépeint  s'était  trouvé  sur  le  théâtre, 
lui  dit  Joseph ,  il  y  avait  là  assez  de  monde 
circulant  de  tous  côtés  pour  que  sa  mise  né- 
gligée, sa  longue  barbe  et  ses  cheveux  noirs 
eussent  attiré  les  remarques.  Or,  j'ai  inter- 
rogé de  tous  côtés,  et,  jusqu'aux  portiers  du 
théâtre,  qui  ne  laissent  pénétrer  personne 
dans  l'intérieur  sans  le  reconnaître  ou  voir 
son  autorisation ,  et  qui  que  ce  soit  n'avait 
vu  un  homme  étranger  au  théâtre  ce  jour-là. 
—  Allons,  il  est  certain  que  je  l'ai  rêvé.  J'é- 
tais émue,  hors  de  moi.  J'ai  pensé  à  Albert, 
son  image  a  passé  dans  mon  esprit.  Quel- 
qu'un s'est  trouvé  là  devant  mes  yeux,  et 
j'en  ai  lait  Albert.  Ma  tête  est  donc  devenue 
bien  faible?  Il  est  certain  que  j'ai  crié  du 
fond  du  cœur ,  et  qu'il  s'est  passé  en  moi 
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quelque  chose  de  bien  extraordinaire  et  de 
bien  absurde.  — N'y  pense  plus,  dit  Joseph  ; 
ne  te  fatigue  pas  avec  des  chimères.  Repasse 
ton  rôle,  et  songe  à  ce  soir  f 


Dans  la  journée,  Consuelo  vit  de  ses  fe- 
nêtres une  troupe  fort  étrange  défiler  vers 
la  place.  C'étaient  des  hommes  trapus,  ro- 
bustes et  hàlés,avec  de  longues  moustaches, 
les  jambes  nues  chaussées  de  courroies  en- 
tre-croisées comme  des  cothurnes  antiques, 
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la  tête  couverte  de  bonnets  pointus,  la  cein- 
ture garnie  de  quatre  pistolets,  les  bras,  le 
cou  découvert,  la  main  armée  d'une  longue 
carabine  albanaise,  et  le  tout  rehaussé  d'un 
grand  manteau  rouge  .  «  Est-ce  une  masca- 
rade? demanda  Consuelo  au  chanoine  qui 
était  venu  lui  rendre  visite  ;  nous  ne  som- 
mes point  en  carnaval,  que  je  sache.  — 
Regardez  bien  ces  hommes-là,  lui  répondit 
le  chanoine  ;  car  nous  ne  les  reverrons  pas  de 
longtemps,  s'il  plaît  à  Dieu  de  maintenir  le 
règne  de  Marie-Thérèse.  Voyez  comme  le 
peuple  les  examine  avec  curiosité,  quoique 
avec  une  sorte  de  dégoût  et  de  frayeur  I  Vienne 
les  a  vus  accourir  dans  ses  jours  d'angoisse 
et  de  détresse,  et  alors  elle  les  a  accueillis  plus 
joyeusement  qu'elle  ne  le  fait  aujourd'hui, 
honteuse  et  consternée  qu'elle  est  de  leur 
devoir  son  salut  ! 

—  Sont-ce  là  ces  brigands  tsclavons  dont 
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on  m'a  tant  parlé  en  Bohème  et  qui  y  ont 
fait  tant  de  mal?  reprit  Consuelo.  —  Oui,  ce 
sont  eux,  répliqua  le  chanoine  ;  ce  sont  les  dé- 
bris de  ces  hordes  de  serfs  et  de  bandiîs  croa- 
tes que  le  fameux  baron  François  de  Trenck , 
cousin  germain  de  votre  ami  le  baron  Fré- 
déric de  Trenck ,  avait  affranchis  ou  asservis 
avec  une  hardiesse  et  une  habileté  incroya- 
bles, pour  en  faire  presque  des  troupes  ré- 
gulières au  service  de  Marie-Thérèse.  Tenez, 
le  voilà,  ce  héros  effroyable,  ce  Trenck  à  la 
gueule  brûlée,  comme  l'appellent  nos  sol- 
dats ;  ce  partisan  fameux,  le  plus  rusé,  le 
plus  intrépide,  le  plus  nécessaire  des  tristes 
et  belliqueuses  années  qui  viennent  de  s'é- 
couler :  le  plus  grand  hâbleur  et  le  plus  grand 
pillard  de  son  siècle,  à  coup  sûr  ;  mais  aussi 
l'homme  le  plus  brave,  le  plus  robuste,  le 
plus  actif,  le  plus  fabuleusement  téméraire 
des  temps  modernes.  C'est  lui;  c'est  Trenck 
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lepandoure,  avec  ses  loups  affamés,  meute 
sanguinaire  dont  il  est  le  sauvage  pasteur. 

François  deTrenck  était  plus  grand  encore 
que  son  cousin  de  Prusse.  Il  avait  près  de 
six  pieds.  Son  manteau  écarlate,  attaché  à 
son  cou  par  une  agrafe  de  rubis,  s'entr'ou- 
vrait  sur  sa  poitrine  pour  laisser  voir  tout 
un  musée  d'artillerie  turque,  chamarrée  de 
pierreries,  dont  sa  ceinture  était  l'arsenal. 
Pistolets,  sabres  recourbés  et  coutelas,  rien 
ne  manquait  pour  lui  donner  l'apparence 
du  plus  expéditif  et  du  plus  déterminé  tueur 
d'hommes.  En  guise  d'aigrette,  il  portait  à 
son  bonnet  le  simulacre  d'une  petite  faux  à 
quatre  lames  tranchantes,  retombant  sur  son 
front.  Son  aspect  était  horrible.  L'explosion 
d'un  baril  de  poudre  (1)  en  le  défigurant, 

(1)  Étant  descendu  dans  une  cave  au  pillage  d'une 
ville  de  la  Bohême,  et  dans  l'espérance  de  découvrir  le 
premier,  des  tonnes  d'or  dont«>n  lui  avait  signalé  l'exis- 
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avait  achevé  de  lui  donner  l'air  diabolique. 
«  on  ne  pouvait  le  regarder  sans  frémir,  »  di- 
sent tous  les  mémoires  du  temps 

—  C'est  donc  là  ce  monstre,  cet  ennemi  de 
l'humanité!  dit  Consuelo  en  détournant  les 
yeux  avec  horreur.  La  Bohême  se  rappellera 
longtemps  son  passage;  les  villes  brûlées, 
saccagées,  les  vieillards  et  les  enfants  mis  en 
pièces,  les  femmes  outragées,  les  campagnes 
épuisées  de  contributions,  les  moissons  dé- 
vastées, les  troupeaux  détruits  quand  on  ne 
pouvait  les  enlever,  partout  la  ruine,  la  dé- 
solation ,  le  meurtre  et  l'incencfïe.  Pauvre 
Bohême  !  rendez-vous  éternel  de  toutes  les 
luttes,  théâtre  de  toutes  les  tragédies  ! 

tence,  il  avait  approché  précipitamment  une  lumière 
d'un  de  ces  tonneaux  précieux;  mais  c'était  de  la  poudre 
qu'il  contenait.  L'explosion  avait  fait  crouler  sur  lui 
une  partie  de  la  voûte,  et  on  l'avait  retiré  des  décombres, 
mourant,  le  corps  sillonné  d'énormes  brûlures,  le  visage 
couvert  de  plaies  profondes  ot  indélébiles. 
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—  Oui,  pauvre  Bohême  1  victime  de  tou- 
tes les  fureurs,  arène  de  tous  les  combats, 
reprit  le  chanoine  ;  François  de  Trenck  y  a 
renouvelé  les  farouches  excès  du  temps  de 
Jean  Ziska.  Comme  lui  invaincu,  il  n'a  ja- 
mais fait  quartier;  et  la  terreur  de  son  nom 
était  si  grande,  que  ses  avant-gardes  ont 
enlevé  des  villes  d'assaut,  lorsqu'il  était  en- 
core à  quatre  milles  de  distance,  aux  prises 
avec  d'autres  ennemis.  C'est  de  lui  qu'on 
peut  dire,  comme  d'Attila,  que  l'herbe  ne 
repousse  jamais  là  où  son  cheval  a  passé. 
C'est  lui  que  les  vaincus  maudiront  jusqu'à 
la  quatrième  génération.  » 

François  de  Trenck  se  perdit  dans  l'éloi- 
gnement  ;  mais  pendant  longtemps  Con- 
suelo  et  le  chanoine  virent  défiler  ses  magni- 
fiques^chevaux  richement  caparaçonnés,  que 
ses  gigantesques  hussards  croates  condui- 
saient en  main.  «  Ce  que  vous  voyez  n'est 
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qu'un  faible  échantillon  de  ses  richesses,  dit 
le  chanoine.  Des  mulets  et  des  chariots  char- 
gés d'armes,  de  tableaux,  de  pierreries,  de 
lingots  d'or  et  d'argent,  couvrent  incessam- 
ment les  routes  qui  conduisent  à  ses  terres 
d'Esclavonie.  C'est  là  qu'il  enfouit  des  trésors 
qui  pourraient  fournir  la  rançon  de  trois 
rois.  Il  mange  dans  la  vaisselle  d'or  qu'il  a  en- 
levée au  roi  de  Prusse  à  Soraw,  alors  qu'il 
a  failli  enlever  le  roi  de  Prusse  lui-môme. 
Les  uns  disent  qu'il  l'a  manqué  d'un  quart 
d'heure  ;  les  autres  prétendent  qu'il  l'a  tenu 
prisonnier  dans  ses  mains  et  qu'il  lui  a  chè- 
rement vendu  sa  liberté.  Patience  !  Trenck 
le  pandoure  ne  jouira  peut-être  pas  long- 
temps de  tant  de  gloire  et  de  richesses.  On 
dit  qu'un  procès  criminel  le  menace,  que  les 
plus  épouvantables  accusations  pèsent  sur 
sa  tête,  que  l'impératrice  en  agrand'peur; 
enfin  que  ceux  de  ses  Croates  qui  n'ont  pas 


440  CONSUELO. 

pris,  selon  leur  eouîume,  leur  congé  sous 
leur  bonnet,  vont  être  incorporés  dans  les 
troupes  régulières  et  tenus  en  bride  à  la  ma- 
nière prussienne.  Quant  à  lui...  j'ai  mauvaise 
idée  des  compliments  et  des  récompenses  qui 
l'attendent  à  la  cour! 

—  Ils  ont  sauvé  la  couronne  d'Autriche, 
à  ce  qu'on  dit! 

—  Cela  est  certain.  Depuis  les  frontières 
de  la  Turquie  jusqu'à  celles  de  la  France , 
ils  ont  semé  l'épouvante  et  emporté  les  pla- 
ces les  mieux  détendues,  les  batailles  les  plus 
désespérées.  Toujours  les  premiers  à  l'atta- 
que d'un  front  d'armée,  à  la  tête  d'un  pont, 
h  la  brèche  d'un  fort,  ils  ont  forcé  nos  plus 
grands  généraux  à  l'admiration,  et  nos  en- 
nemis à  la  fuite.  Les  Français  ont  partout  re- 
culé devant  eux,  et  le  grand  Frédéric  a  pâli, 
dit-on,  comme  un  simple  mortel,  à  leur  cri 
de  guerre,  Il  n'est  point  de  fleuve  rapide,  de 
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forêt  inextricable,  de  marais  vaseux,  de  ro- 
che escarpée,  de  grêle  de  balles  et  de  tor- 
rents de  flammes  qu'ils  n'aient  franchis  à 
toutes  les  heures  de  la  nuit,  et  dans  les  plus 
rigoureuses  saisons.  Oui,  certes,  ils  ont  sauvé 
la  couronne  de  Marie-Thérèse  plus  que  la 
vieille  tactique  militaire  de  tous  nos  généraux 
et  toutes  les  ruses  de  nos  diplomates. 

—  En  ce  cas,  leurs  crimes  seront  impu- 
nis et  leurs  vols  sanctifiés  ! 

—  Peut-être  qu'ils  seront  trop  punis ,  au 
contraire. 

—  On  ne  se  défait  pas  de  gens  qui  ont 
rendu  de  pareils  services  ? 

—  Pardon,  dit  le  chanoine  malignement  : 
quand  on  n'a  plus  besoin  d'eux... 

—  Mais  ne  leur  a-t-on  pas  permis  tous  les 
excès  qu'ils  ont  commis  sur  les  terres  de 
l'Empire  et  sur  celles  des  alliés  ? 
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—  Sans  cloute  ;  on  leur  a  tout  permis, 
puisqu'ils  étaient  nécessaires  ! 

—  Et  maintenant  ? 

—  Et  maintenant  qu'ils  ne  le  sont  plus,  on 
leur  reproche  tout  ce  qu'on  leur  avait  per- 
mis. 

—  Et  la  grande  âme  de  Marie-Thérèse? 

—  Ils  ont  profané  des  églises  ! 

—  J'entends.  Trenck  est  perdu,  monsieur 
le  chanoine. 

—  Chut  !  cela  se  dit  tout  bas,  reprit-il. 

—  As-tu  vu  les  pandoures?  s'écria  Joseph 
en  entrant  tout  essoufflé. 

—  Avec  peu  de  plaisir ,  répondit  Con- 
suelo. 

—  Eh  bien  !  ne  les  as-tu  pas  reconnus  ? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  les  vois. 

—  Non  pas,  Consuelo,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  ces  figures-là  frappent  tes  re- 
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gards.  Nous  en  avons    rencontré    dans  le 
Bœhmer-Wald. 

—  Grâce  à  Dieu,  aucun  à  ma  souve- 
nance. 

—  Tu  as  donc  oublié  un  chalet  où  nous 
avons  passé  la  nuit  sur  la  fougère,  et  où  nous 
nous  sommes  aperçus  tout  d'un  coup  que 
dix  ou  douze  hommes  dormaient  là  autour 
de  nous?  » 

Consuelo  se  rappela  l'aventure  du  chalet 
et  la  rencontre  de  ces  farouches  personna- 
ges qu'elle  avait  pris,  ainsi  que  Joseph,  pour 
des  contrebandiers.  D'autres  émotions , 
qu'elle  n'avait  ni  partagées  ni  devinées  gra- 
vaient dans  la  mémoire  de  Joseph  toutes  les 
circonstances  de  cette  nuit  orageuse.  <r  Eh 
bien,  lui  dit-il,  ces  prétendus  contrebandiers 
qui  ne  s'aperçurent  pas  de  notre  présence  à 
côté  d'eux  et  qui  sortirent  du  chalet  avant  le 
jour, portant  des  sacs  et  de  lourds  paquets,  c'é- 
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taient  des  pandoures  :  c'étaient  les  armes, 
les  figures,  les  moustaches  et  les  manteaux 
que  je  viens  de  voir  passer,  et  la  Providence 
nous  avait  soustraits,  à  notre  insu,  à  la  plus 
funeste  rencontre  que  nous  pussions  faire  en 
voyage. 

—  Sans  aucun  doute,  dit  le  chanoine,  àqui 
tous  les  détails  de  ce  voyage  avaient  été  sou- 
vent racontés  par  Joseph  ;  ces  honnêtes  gens 
s'étaient  licenciés  de  leur  propre  gré,  comme 
c'est  leur  coutume  quand  ils  ont  les  poches 
pleines,  et  ils  gagnaient  la  frontière  pour  re- 
venir dans  leur  pays  par  un  long  circuit,  plu- 
tôt que  de  passer  avec  leur  butin  sur  les 
terres  de  l'Empire,  où  ils  craignent  toujours 
d'avoir  à  rendre  des  comptes.  Mais  soyez  sûrs 
qu'ils  n'y  seront  pas  arrivés  sans  encom- 
bre. Ils  se  volent  et  s'assassinent  les  uns  les 
autres  tout  le  long  du  chemin,  et  c'est  le  plus 
fort  qui  regagne  ses  forêts  et  ses  cavernes, 
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chargé  de  la  part  de  ses  compagnons.  » 
L'heure  de  la  représentation  vint  distraire 
Consuelo  du  sombre  souvenir  des  pandoures 
deTrenck,  et  elle  se  rendit  au  théâtre.  Elle 
n'y  avait  point  de  loge  pour  s'habiller  ;  jus- 
que-là madame  Tesi  lui  avait  prêté  la  sienne. 
Mais,  cette  fois,  madame  Tesi  fort  courroucée 
de  ses  succès,  et  déjà  son  ennemie  jurée, 
avait  emporté  la  clef,  et  la  prima  donna  de  la 
soirCe  se  trouva  fort  embarrassée  desavoir 
où  se  réfugier.  Ces  petites  perfidies  sont  usi- 
tées au  théâtre.  Elles  irritent  et  inquiètent  la 
rivale  dont  on  veut  paralyser  les  moyens. 
Elle  perd  du  temps  à  demander  une  loge, 
elle  craint  de  n'en  point  trouver.  L'heure 
s'avance;  ses  camarades  lui  disent  en  pas- 
sant :  «  Eh  quoi!  pas  encore  habillée?  on  va 
commencer.  »  Enfin,  après  bien  des  deman- 
des et  bien  des  pas,  à  force  de  colère  et  de 
menaces,  elle  réussit  à  se  faire  ouvrir  une 
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loge  où  elle  ne  trouve  rien  de  ce  qui  lui  est 
nécessaire.  Pour  peu  que  les  tailleuses 
soient  gagnées,  le  costume  n'est  pas  prêt  ou 
va  mal.  Les  habilleuses  sont  aux  ordres  de 
toute  autre  que  la  victime  dévouée  à  ce  pe- 
tit supplice.  La  cloche  sonne,  l'avertisseur 
(le  butta- fuori)  crie  de  sa  voix  glapissante 
dans  les  corridors  :  Signore  e  signori,  si  va 
cominciar!  mots  terribles  que  la  débutante 
n'entend  pas  sans  un  froid  mortel  ;  elle  n'est 
pas  prête  ;  elle  se  hâte,  elle  brise  ses  lacets, 
elle  déchire  ses  manches,  elle  met  son  man- 
teau de  travers,  et  son  diadème  va  tomber 
au  premier  pas  qu'elle  fera  sur  la  scène.  Pal- 
pitante, indignée,  nerveuse,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  il  faut  paraître  avec  un  sourire 
céleste  su  rie  visage  ;  il  faut  déployer  une  voix 
pure  ,  fraîche  et  sûre  d'elle-même,  lorsque 
la  gorge  est  serrée  et  le  cœur  prêt  à  se  bri- 
ser... Oh!  toutes  ces  couronnes  de  fleurs  qui 
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pleuvent  sur  la  scène  au  moment  du  triom- 
phe ont,  en  dessous  des  milliers  d'épines. 

Heureusement  pour  Consuelo,  elle  rencon- 
tra la  Corilla  ,  qui  lui  dit,  en  lui  prenant  la 
main  :  «  Viens  dans  ma  loge;  la  Tesi  s'est 
flattée  de  te  jouer  le  même  tour  qu'elle  me 
jouait  dans  les  commencements.  Mais  je 
viendrai  à  ton  secours,  ne  fût-ce  que  pour  la 
faire  enrager  1  c'est  à  charge  de  revanche, 
au  moins  1  Au  train  dont  tu  y  vas,  Porporina, 
je  risque  bien  de  te  voir  passer  avant  moi, 
partout  où  j'aurai  le  malheur  de  te  rencon- 
trer. Tu  oublieras  sans  doute  alors  la  manière 
dont  je  me  conduis  ici  avec  toi  :  tu  ne  te  rap- 
pelleras que  le  mal  que  je  t'ai  fait. 

—  Le  mal  que  vous  m'avez  fait,  Corilla? 
dit  Consuelo  en  entrant  dans  la  loge  de  sa  ri- 
vale, et  en  commençant  sa  toilette  derrière 
un  paravent,  tandis  que  les  habilleuses  alle- 
mandes partageaient  leurs  soins  entre  les 
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deux  cantatrices  qui  pouvaient  s'entretenir 
en  vénitien  sans  être  entendues.  Vraiment  je 
ne  sais  quel  mal  vous  m'avez  fait  ;  je  ne  m'en 
souviens  plus. 

—  La  preuve  que  tu  me  gardes  rancune, 
c'est  que  tu  me  dis  vous,  comme  si  tu  étais 
une  duchesse  et  comme  si  tu  me  mépri- 
sais. 

—  Eh  bien,  je  ne  me  souviens  pas  que  tu 
m'aies  fait  du  mal,  reprit  Consuelo  surmon- 
tant la  répugnance  qu'elle  éprouvait  à  trai- 
ter familièrement  une  femme  à  qui  elle  res- 
semblait si  peu. 

—  Est-ce  vrai  ce  que  tu  dis-là?  repartit 
l'autre.  As-tu  oublié  à  ce  point  le  pauvre 
Zoto? 

—  J'étais  libre  et  maîtresse  de  l'oublier,  je 
l'ai  fait,  reprit  Consuelo  en  attachant  son 
cothurne  de  reine  avec  ce  courage  et  celte 
liberté  d'esprit  que  donne  l'entrain  du  mé- 
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tier  à  certains  moments:  et  elle  fit  une  bril- 
lante roulade  pour  ne  pas  oublier  de  se  tenir 
en  voix. 

La  Corilla  riposta  par  une  autre  roulade 
pour  l'aire  de  même,  puis  eile  s'interrompit 
pour  dire  à  sasoubretle  :  »  Et  par  le  sang  du 
diable,  Mademoiselle,  vous  me  serrez  trop. 
Croyez- vous  habiller  une  poupée  de  Nurem- 
berg? Ces  Allemandes,  reprit-eile  en  dia- 
lecte, elles  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  des 
épaules.  Elles  nous  rendraient  carrées  comme 
leurs  douairières,  si  on  se  laissait  faire.  Por- 
porina,  ne  te  laisse  pas  empaqueierjusqu'aux 
oreilles  comme  la  dernière  lois  :  c  était  ab- 
surde. 

—  Ah  !  pour  cela,  ma  chère,  c'est  la  consi- 
gne impériale.  Ces  dames  le  savent,  et  je  ne 
tiens  pas  à  me  révolter  pour  si  peu  de  chose. 

—  Peu  de  chose!  nos  épaules,  peu  de 
chose  ! 

TOMK  VII.  10 
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—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  toi,  qui  as  les 
plus  belles  formes  de  l'univers;  m  lis  moi... 

—  Hypocrite  !  dit  Corilla  en  soupirant  ;  tu 
as  dix  ans  de  moins  que  moi,  et  mes  épau- 
les ne  se  soutiendront  bientôt  plus  que  par 
leur  réputation. 

—  C'est  toi  qui  es  hypocrite,  reprit  Con- 
suelo  ,  horriblement  ennuyée  de  ce  genre  de 
conversation;  et  pour  l'interrompre,  elle  se 
mit,  tout  en  se  coiffant ,  à  taire  des  gammes 
et  des  traits. 

—  Tais-toi,  lui  dit  tout  à  coup  Corilla,  qui 
1  écoutait  malgré  elle;  lu  m'enfonces  mille 
poignards  dans  le  gosier...  Ah  !  je  le  céderais 
de  bon  cœur  tous  mes  amants ,  je  serais  bien 
sûre  d'en  trouver  d'autres  ;  mais  ta  voix  et  ta 
méthode,  jamais  je  ne  pourrai  te  les  dispu- 
ter. Tais-toi ,  cv.r  j'ai  envie  de  l'étrangler.  » 

Consuelo  qui  vit  bien  que  la  Corilla  ne 
plaisantait  qu'à  demi,  et  que  ces  flatteries 
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railleuses  cachaient  une  souffrance  réelle,  se 
le  lint  pour  dit;  mais  au  bout  d'un  instant, 
celle-ci  reprit  :  Comment  tais  tu  ce  trait-là? 

—  Veux-tu  le  faire  ?  je  te  le  cède,  répon- 
dit Consuelo  en  ri  :  id,  avec  sa  bonhomie  ad- 
mirable. Tiens,  je  vais  te  l'apprendre.  Mets- 
le  dès  ce  soir  dans  quelque  endroit  de  ton 
rôle.  Moi,  j'en  trouverai  un  autre. 

—  C'en  sera  un  autre  encore  plus  fort.  Je 
n'y  gagnerai  rien. 

—  Eh  bien,  je  ne  le  ferai  pas  du  tout.  Aussi 
bien  le  Porpora  ne  se  soucie  pas  de  ces  choses 
là,  et  ce  sera  un  reproche  de  moins  qu'il  me 
fera  ce  soir.  Tiens,  voila  mon  trait.  »  Et  tirant 
de  sa  poche  une  ligne  de  musique  écrite  sur 
un  petit  bout  de  papier  plié,  elle  le  passa  par 
dessus  le  paravent  à  Corilia,  qui  se  mit  à  l'é- 
tudier aussitôt.  Co.rsuelo  l'aida,  le  lui  chanta 
plusieurs  fois  et  iiait  par  le  lui  apprendre. 
Les  toilettes  allaient  toujours  leur  train. 
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Mais  avant  que  Consuelo  eût  passé  sa  robe, 
la  Corilla  écarta  impétueusement  le  para- 
vent et  vint  l'embrasser  pour  la  remercier  du 
sacrifice  de  son  trait.  Ce  n'était  pas  un  mou- 
vement de  reconnaissance  bien  sincère  qui 
la  poussait  à  cette  démonstration.  Il  s'y  mê- 
lait un  perfide  désir  de  voir  la  taille  de  sa  ri- 
vale en  corset,   afin  de  pouvoir  trahir  le 
secret  de  quelque   imperfection.  Mais  Con- 
suelo n'avait  pas  de  corset.  Sa  ceinture,  dé- 
liée comme  un  roseau,  et  ses  formes  chastes 
et  nobles,  n'empruntaient  pas  les  secours  de 
l'art.  Elle  pénélra  l'intention  de  Corilla  et 
sourit.  Tu  peux  examiner  ma  personne  et 
pénétrer  mon    cœur  ,  pensa-t-elle,    tu  n'y 
trouveras  rien  de  faux. 

— Zingarella,  lui  dit  la  Corilla  en  reprenant 
malgré  eile  son  air  hostile  et  sa  voix  âpre, 
lu  n'aimes  doue  [dus  du  tout  Anzolelo? 
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—  Plus  du  tout,  répondit  Consuelo  en 
riant. 

—  Et  lui,  il  t'a  beaucoup  aimée? 

—  Pas  du  tout  ,  reprit  Consuelo  avec  la 
même  assurance  et  le  même  détachement 
bien  senti  et  bien  sincère. 

—  C'est  bien  ce  qu'il  me  disait!  »  s'écria  la 
Corilla  en  attachant  sur  elle  ses  yeux  bleus, 
clairs  et  ardents,  espérant  surprendre  un  re- 
gret et  réveiller  une  blessure  dans  le  passé  de 
sa  rivale. 

Consuelo  ne  se  piquait  pas  de  finesse,  mais 
elle  avait  celle  des  âmes  franches,  si  forte 
quand  elle  lutte  contre  des  desseins  astucieux. 
Elle  sentit  le  coup  et  y  résista  tranquille- 
ment. Elle  n'aimait  plus  Anzoleto,  elle  ne 
connaissait  pas  la  souffrance  de  l'amour-pro- 
pre  -.  elle  laissa  donc  ce  triomphe  à  la  vanité 
de  Corilla.  «  Il  te  disait  la  vérité,  reprit-elle  ; 
il  ne  m'aimait  pas. 
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—  Mais  toi,  tu  ne  l'as  Jonc  jamais  aimé? 
dit  l'autre,  plus  étonnée  que  satisfaite  de 
cette  concession.  Consueîo  sentit  qu'elle  ne 
devait  pas  être  franche  à  demi.  Gorilla  vou- 
lait l'emporter,  il  fallait  la  satisfaire.  Moi,  ré- 
pondit-elle, je  l'ai  beaucoup  aimé. 

—  Et  tu  l'avoues  ainsi?  tu  n'as  donc  pas  de 
tierté,  pauvre  fille? 

—  J'en  ai  eu  assez  pour  me  guérir. 

—  C'est  à  dire  que  tu  as  eu  assez  de  phi- 
losophie pour  te  consoler  avec  un  autre.  Dis- 
moi  avec  qui,  Porporina.  Ce  ne  peut  être 
avec  ce  petit  Haydn,  qui  n'a  ni  sou  ni  maille  ! 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison.  Mais  je  ne 
me  suis  consolée  avec  personne  de  la  manière 
dont  tu  l'enîends. 

—  Ah  !  je  sais!  j'oubliais  que  lu  as  la  pré- 
tention... Ne  dis  donc  pas  de  ces  choses-là 
ici,  ma  chère;  tu  te  feras  tourner  en  ridi- 
cule. 
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—  Aussi  je  ne  les  dirai  pas  sans  qu'on 
m'interroge,  et  je  ne  me  laisserai  pas  inter- 
roger par  tout  le  monde.  C'est  une  liberté 
que  je  t'ai  laisse  prendre,  Corilla  ;  c'est  à  toi 
de  n'en  pas  abuser,  si  tu  n'es  pas  mon  enne- 
mie. 

— Vous  êtes  une  masque!  s'écria  la  Corilla. 
Vous  avez  de  l'esprit,  quoique  vous  fassiez 
l'ingénue.  Vous  en  avez  tant  que  je  suis  sur 
le  f  oint  de  vous  croire  aussi  pure  que  je  l'é- 
tais à  douze  ans.  Pourtant  cela  est  impossi- 
ble. Ah  î  que  tu  es  habile,  Zingarelia!  Tu  fe- 
ras croire  aux  hommes  tout  ce  que  tu  vou- 
dras. 

—  Je  ne  leur  ferai  rien  croire  du  tout ,  car 
je  ne  leur  permettrai  pas  de  s'intéresser  as- 
sez à  mes  affaires  pour  nvinterroger. 

-^  Ce  sera  le  plus  sage  :  ils  abusent  tou- 
jours de  nos  confessions ,  et  ne  les  ont  pas 
plus  tôt  arrachées,  qu'ils  nous  humilient  de 
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leurs  reproches.  Je  vois' que  tu  sais  ton 
affaire.  Tu  feras  bien  de  ne  pas  vouloir  in- 
spirer de  passions  :  comme  cela  ,  tu  n'auras 
pas  d'embarras,  pas  d'orages  ;  tu  agiras  libre- 
ment sans  tromper  personne.  A  visage  dé- 
couvert, on  trouve  plus  d'amants  et  on  fait 
plus  vite  fortune.  Mais  il  faut  pour  cela  plus 
de  courage  que  je  n'en  ai  ;  il  faut  que  per- 
sonne ne  te  plaise  et  que  tu  ne  te  soucies 
d'être  aimée  de  personne,  car  on  ne  goûte 
ces  dangereuses  douceurs  de  l'amour  qu'à 
force  de  précautions  et  de  mensonges.  Je 
t'admire ,  Zingarella  !  oui ,  je  me  sens  frappée 
de  respect  en  te  voyant ,  si  jeune,  triompher 
de  l'amour;  car  la  chose  la  plus  funeste  à 
notre  repos ,  à  notre  voix ,  à  la  durée  de  notre 
beauté  ,  à  notre  fortune ,  à  nos  succès  ,  c'est 
bien  l'amour,  n'est-ce  pas?  Oh  !  oui ,  je  le  sais 
par  expérience.  Si  j'avais  pu  m'en  tenir  tou- 
jours à  la  froide  galanterie  «  je  n'aurais  pas 
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tant  souffert,  je  n'aurais  pas  perdu  deux 
mille  sequins,  et  deux  notes  dans  le  haut. 
Mais,  vois-tu ,  je  m'humilie  devant  toi  ;  je 
suis  une  pauvre  créature  ,  je  suis  née  mal- 
heureuse. Toujours ,  au  milieu  de  mes  plus 
belles  affaires,  j'ai  t'ait  quelque  sottise  qui  a 
tout  gâté,  je  me  suis  laissée  prendre  à  quel- 
que folle  \  assion  pour  quelque  pauvre  diable, 
et  adieu  la  fortune  !  J'aurais  pu  épouser  Zus- 
tiniani  dans  un  temps;  oui,  je  l'aurais  pu  :  il 
m'adorait  et  je  ne  pouvais  pas  le  souffrir  ; 
j'étais  maîtresse  de  son  sort.  Ce  misérable 
Anzoleto  m'a  plu...  j'ai  perdu  ma  position. 
Allons,  tu  me  donneras  des  conseils  ,  tu  seras 
mon  amie ,  n'est-ce  pas  ?  Tu  me  préserveras 
des  faiblesses  de  cœur  et  des  coups  de  tête. 
Et,  pour  commencer...  il  faut  que  je  t'a- 
voue que  j'ai  une  inclination  depuis  huit  jours 
pour  un  homme  dont  la  faveur  baisse  singu- 
lièrement,  et  qui,  avant  peu,  pourra  être 
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plus  dangereux  qu'utile  à  la  cour  ;  un  homme 
qui  est  riche  à  millions ,  mais  qui  pourrait 
bien  se  trouver  ruiné  dans  un  tour  de  main. 
Oui ,  je  veux  m'en  détacher  avant  qu'il  m'en- 
traîne dans  son  précipice...  Allons!  le  diable 
veut  me  démentir,  car  le  voici  qui  vient  ;  je 
l'entends ,  et  je  sens  le  feu  de  la  jalousie  me 
monter  au  visage.  Ferme  bien  ton  paravent, 
Porporina ,  et  ne  bouge  pas  :  je  ne  veux  pas 
qu'il  te  voie.  » 

Consuelo  se  hâta  de  tirer  avec  soin  le  pa- 
ravent. Elle  n'avait  pas  besoin  de  l'avis  pour 
désirer  de  n'être  pas  examinée  par  les  amants 
de  la  Corilla.  Une  voix  d'homme  assez  vi- 
brante et  juste,  quoique  privée  de  fraîcheur, 
fredonnait  dans  les  corridors.  On  frappa  pour 
la  forme  ,  et  on  entra  sans  attendre  la  ré- 
ponse. 

«  Horrible  métier!  pensa  Consuelo.  Non  ,  je 
ne  me  laisserai  pas  séduire  par  les  enivrements 
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de  la  scène  ;  l'intérieur  de  la  coulisse  est  trop 
immonde.» 

Et  elle  se  cacha  dans  son  coin,  humiliée 
de  se  trouver  en  pareille  compagnie,  indi- 
gnée et  consternée  de  la  manière  dont  la 
Corilla  lavait  comprise,  et  plongeant  pour 
la  première  fois  dans  cet  abîme  de  corrup- 
tion dont  elle  n'avait  pas  encore  eu  l'idée. 


6 


En  achevant  sa  toilette  à  la  hâte,  dans  la 
crainte  d'une  surprise,  elle  entendit  le  dialo- 
gue suivant  en  italien  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  Je  vous  ai  dé- 
tendu d'entrer  dans  ma  loge.  L'impératrice 
nous  a  interdit,  sous  les  peines  les  plus  se- 
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vères,  d'y  recevoir  d'autres  hommes  que  nos 
camarades,  et  encore  faut-il  qu'il  y  ait  né- 
cessité urgente  pour  les  affaires  du  théâtre. 
Voyez  à  quoi  vons  m'exposez  !  Je  ne  conçois 
pas  qu'on  tasse  si  mal  la  police  des  loges. 

—  11  n'y  a  pas  de  police  pour  les  gens  qui 
payent  bien,  ma  toute  belle.  11  n'y  a  que  les 
pleutres  qui  rencontrent  la  résistance  ou  la 
délation  sur  leur  chemin.  Allons,  recevez- 
moi  un  peu  mieux,  ou,  par  le  corps  du  diable, 
je  ne  reviendrai  plus. 

—  C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous 
puissiez  me  faire.  Partez  donc!  Eh  bien,  vous 
ne  partez  pas? 

—  Tu  as  l'air  de  le  désirer  de  si  bonne  foi, 
que  je  reste  pour  te  faire  enrager. 

—  Je  vous  avertis  que  je  vais  mander  ici 
le  régisseur  afin  qu'il  me  débarrasse  de 
vous. 
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—  Qu'il  vienne  s'il  est  las  de  vivre!  j'y 
consens. 

—  Maisètes-vous  insensé?  Je  vous  dis  que 
vous  me  compromettez,  que  vous  me  faites 
manquer  au  règlement  récemment  introduit 
par  ordre  de  S  Majesté,  que  vous  m'exposez 
à  une  forte  amende  ,  à  un  renvoi  peut- 
être. 

—  L'amende,  je  me  charge  de  la  payer  à 
ton  directeur  en  coups  de  canne.  Quant  à 
ton  renvoi,  je  ne  demande  pas  mieux;  je 
t'emmène  dans  mes  terres,  où  nous  mènerons 
joyeuse  vie. 

—  Moi,  suivre  un  brutal  tel  que  vous? 
jamais  !  Allons,  sortons  ensemble  d'ici  puis- 
que vous  vous  obstinez  à  ne  pas  m'y  laisser 
seule. 

—  Seule? seule,  ma  charmante?  C'est  ce 
dont  je  m'assurerai  avant  de  vous  quitter. 
Voilà  un  paravent  qui  tient  bien  de  la  place 
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dans  cette  petite  chambre.  Il  me  semble  que 
si  je  le  repoussais  contre  la  muraille  d'un  bon 
coup  de  pied,  je  vous  rendrais  service. 

—  Arrêtez  !  Monsieur,  arrêtez  !  c'est  une 
dame  qui  s'habille  là.  Voulez-vous  tuer  ou 
blesser  une  femme,  brigand  que  vous  êtes! 

—  Une  limme !  Ah!  c'est  bien  différent; 
mais  je  veux  voir  si  elle  n'a  pas  une  épée  au 
côié.  » 

Le  paravent  commença  à  s'agiter.  Con- 
suelo,  qui  était  habillée  entièrement,  jeta 
son  manteau  sur  ses  épaules,  et  tandis  qu'on 
ouvrait  la  première  feuille  du  paravent,  elle 
essaya  de  pousser  la  dernière,  aûnde  s'esqui- 
ver par  la  porte  qui  n'en  était  qu'à  deux, 
pas.  Mais  la  Corilla,  qui  vit  son  mouvement, 
l'arrêta  en  lui  disant  :  Reste  là,  Porporina; 
s'il  ne  t'y  trouvait  pas,  il  serait  capable  de 
croire  que  c'est  un  humme  qui  s'enfuit,  et  il 
me  tuerait.  »  Consuelo,  effrayée,  prit  le  parti 
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de  se  montrer;  mais  la  Corilla  qui  s'était 
cramponnée  au  paravent,  entre  elle  et  son 
amant,  l'en  empêcha  encore.  Peut-être  es- 
pérait-elle qu'en  excitant  sa  jalousie,  elle  al- 
lume ait  en  lui  assez  de  passion  pour  qu'il 
ne  prit  pas  garde  à  la  grâce  touchante  de  sa 
rivale. 

—  Si  c'est  une  dame  qui  est  là,  dit-il  en 
riant,  qu'elle  me  réponde.  Madame,  êtes- vous 
habillée?  peut-on  vous  présenter  ses  hom- 
mages ? 

—  Monsieur,  répondit  Consuelo  sur  un 
signe  de  la  Corilla,  veuillez  garder  vos  hom- 
mages pour  une  autre,  et  me  dispenser  de  les 
recevoir.  Je  ne  suis  pas  visible. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  le  bon  moment 
pour  vous  regarder,  dit  l'amant  de  Corilla 
en  faisant  mine  de  pousser  ie  paravent. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  aliez  faire, 
ditCorilla  avec  un  rire  forcé  ;  si,  au  lieu  d'une 
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bergère  en  déshabillé,  vous  alliez  trouver 
une  duègne  respectable  ? 

—  Diable!...  Mais  non!  sa  voix  est  trop 
fraîche  pour  n'être  pas  âgée  de  vingt  ans 
tout  au  plus  ;  et  si  elle  n'était  pas  jolie,  lu 
me  l'aurais  déjà  montrée.  » 

Le  paravent  était  très  élevé,  et  malgré  sa 
grande  taille,  l'amant  ne  pouvait  regarder 
par  dessus,  à  moins  de  jeter  à  bas  tous  les 
chiffons  de  Corilla  qui  encombraient  les  chai- 
ses; d'ailleurs  depuis  qu'il  ne  pensait  plus  à 
s'alarmer  de  la  présence  d'un  homme,  le  jeu 
l'amusait. 

«  Madame,  cria-t-il,  si  vous  êtes  vieille  et 
laide,  ne  dites  rien,  et  je  respecte  votre  asile; 
mais  parbleu,  si  vous  êtes  jeune  et  belle.,  ne 
vous  laissez  pas  calomnier  par  la  Corilla,  et 
dites  un  mot  pour  que  je  force  la  consigne.  » 

Consuelo  ne  répondit  rien.  «  Ah!  ma  foi! 
s'écria  le  curieux  après  un  moment  d'at- 
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tente,  je  n'en  serai  pas  dupe  !  Si  vous  étiez 
vieille  ou  mal  faite,  vous  ne  vous  rendriez 
pasjuslice  si  tranquillement  ;  c'est  parce  que 
vous  êtes  un  ange  que  vous  vous  moquez  de 
mes  doutes.  Il  faut,  dans  tous  les  cas,  que  je 
vous  voie  ;  car,  ou  vous  êtes  un  prodige  de 
beauté  capable  d'inspirer  des  craintes  à  la 
belle  Corilla  elle-même,  ou  vous  êtes  une 
personne  assez  spirituelle  pour  avouer  votre 
laideur,  et  je  serai  bien  aise  de  voir,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  une  laide  femme 
sans  prétentions.  » 

11  prit  le  bras  de  Corilla  avec  deux  doigts 
seulement,  et  le  fit  plier  comme  un  brin  de 
paille.  Elle  jeta  un  grand  cri,  prétendit  qu'il 
l'avait  meurtrie,  blessée;  il  n'en  tint  compte, 
et,  ouvrant  la  feuille  du  paravent,  il  montra 
aux  regards  de  Consuelo  l'horrible  figure  du 
baron  l'rançois  de  Trenck.  Un  habit  de  ville 
des  plus  riches  et  des  plus  galants  avait  rem- 
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placé  son  sauvage  costume  de  guerre;  mais 
à  sa  taille  gigantesque  et  aux  larges  taches 
d'un  noir  rougeâtre  qui  sillonnaient  son  vi- 
sage basané,  il  était  difficile  de  méconnaître 
un  seul  instant  l'intrépide  et  impitoyable 
chef  des  pandoures. 

Consuelo  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi,  et 
retomba  sur  sa  chaise  en  pâlissant.  «  N'ayez 
pas  peur  de  moi,  madame,  dit  le  baron  en 
mettant  un  genou  en  terre,  et  pardonnez- 
moi  une  témérité  dont  il  m'est  impossible,  en 
vous  regardant ,  de  me  repentir  comme  je 
le  devrais.  Mais  laissez-moi  croire  que  c'était 
par  pitié  pour  moi  (  sachant  bien  que  je  ne 
pourrais  vous  voir  sans  vous  adorer)  que 
vous  refusiez  de  vous  montrer.  Ne  me  don- 
nez pas  ce  chagrin  de  penser  que  je  vous 
fais  peur  ;  je  suis  assez  laid,  j'en  conviens. 
Mais  si  la  guerre  a  fait  d'un  assez  joli  garçon 
une  espèce  de  monstre,  soyez  sûre  qu'elle 
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ne  m'a  pas  rendu  plus  méchant  pour  cela. 

—  Plus  méchant?  cela  était  sans  doute 
impossible  !  répondit  Consuelo,  en  lui  tour- 
nant le  dos. 

—  Oui-da  !  répondit  le  baron,  vous  êtes 
une  enfant  bien  sauvage,  et  votre  nourrice 
vous  aura  fait  des  contes  de  vampire  sur  moi, 
comme  les  vieilles  femmes  de  ce  pays-ci 
n'y  manquent  point.  Mais  les  jeunes  me  ren- 
dent plus  de  justice  ;  elle  savent  que  si  je  suis 
un  peu  rude  dans  mes  façons  avec  les  ennemis 
de  la  patrie,  je  suis  très  facile  à  apprivoiser 
quand  elles  veulent  s'en  donner  la  peine.  » 
Et,  se  penchant  vers  le  miroir  où  Consuelo 
feignait  de  se  regarder,  il  attacha  sur  elle 
ce  regard  à  la  fois  voluptueux  et  féroce 
dont  la  Corilla  avait  subi  la  brutale  fascina- 
tion. Consuelo  vit  qu'elle  ne  pouvait  se  dé- 
barrasser de  lui  qu'en  l'irritant.  «  Monsieur 
le  baron,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  de  la  peur 
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que  vous  m'inspirez,  c'est  du  dégoût  et  de 
l'aversion.  Vous  aimez  à  tuer,  et  moi  je  ne 
crains  pas  la  mort;  mais  je  hais  les  âmes 
sanguinaires,  et  je  connais  la  vôtre.  J'arrive 
de  Bohème,  et  j'y  ai  trouvé  la  trace  de  vos 
pas.  » 

Le  baron  changea  de  visage,  et  dit  en 
haussant  les  épaules  et  en  se  tournant  vers  la 
Corilla  : 

«  Quelle  diablesse  est-ce  là?  La  baronne 
de  Lestock,  qui  m'a  tiré  un  coup  de  pistolet  à 
bout  portant  dans  une  rencontre,  n'était  pas 
plus  enragée  contre  moi  !  Aurais-je  écrasé 
son  amant  par  mégarde  en  galopant  sur 
quelque  buisson?  Allons,  ma  belle,  calmez- 
vous  ;  je  voulais  plaisanter  avec  vous.  Si  vous 
êtes  d'humeur  revêcheje  vous  salue;  aussi 
bien  je  mérite  cela  pour  m'être  laissé  distraire 
un  moment  de  ma  divine  Corilla. 

—  Votre  divine  Corilla,    répondit  cette 
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dernière,  se  soucie  fort  peu  de  vos  distrac- 
tions, et  vous  prie  de  vous  retirer;  car,  dans 
un  instant,  le  directeur  va  venir  faire  sa  tour- 
née, et  à  moins  que  vous  ne  vouliez  faire 
une  esclandre... 

—  Je  m'en  vais,  dit  le  baron  ;  je  ne  veux 
pas  t'affliger  et  priver  le  public  de  la  fraîcheur 
de  les  accents  en  te  faisant  verser  quelques 
larmes.  Je  t'attendrai  avec  ma  voiture  à  la 
sortie  du  théâtre  après  la  représentation. 
C'est  entendu?  »  11  l'embrassa  bon  gré  mal 
gré  devant  Gonsuelo  et  se  retira. 

Aussitôt  la  Corilla  se  jeta  au  coude  sa  com- 
pagne pour  la  remercier  d'avoir  si  bien  re- 
poussé les  fadeurs  du  baron.  Consuelo  dé- 
tourna la  tète  ;  la  belle  Corilla,  toute  souillée 
du  baiser  de  cet  homme,  lui  causait  presque 
le  même  dégoût  que  lui.  —Comment  pou- 
vez-vousêtre  jalouse  d'un  être  aussi  repous- 
sant? lui  dit-elle. 
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—  Zingarella,  tu  ne  t'y  connais  pas,  ré- 
pondit Corilla  en  souriant.  Le  baron  plaît  à 
des  femmes  plus  haut  placées  et  soi-disant 
plus  vertueuses  que  nous.  Sa  taille  est  su- 
perbe, et  son  visage  ,  bien  que  gâté  par  des 
cicatrices,  a  des  agréments  auxquels  tu  ne 
résisterais  pas  s'il  se  mettait  en  tête  de  te  le 
faire  trouver  beau. 

—  Ah!  Corilla  ,  ce  n'est  pas  son  visage  qui 
me  répugne  le  plus,  Son  ame  est  plus  hi- 
deuse encore.  Tu  ne  sais  donc  pas  que  son 
cœur  est  celui  d'un  tigre  ! 

—  Et  voilà  ce  qui  m'a  tourné  la  tcte!  ré- 
pondit lestement  la  Corilla.  Entendre  les  fa- 
deurs de  tous  ces  efféminés  qui  vous  harcè- 
lent ,  belle  merveille  en  vérité?  Mais  enchaî- 
ner un  tigre,  dominer  un  lion  des  forêts,  le 
conduire  en  laisse;  faire  soupirer,  pleurer, 
rugir  et  trembler  celui  dont  le  regard  met  en 
fuite  des  armées  entières,  et  dont  un  coup 
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de  sabre  fait  voler  la  tête  d'un  bœuf  comme 
celle  d'un  pavot,  c'est  un  plaisir  plus  âpre  que 
tous  ceux  que  j'ai  connus.  Anzoleto  avait 
bien  un  peu  de  cela  ;  je  l'aimais  pour  sa  mé- 
chanceté, mais  le  baron  est  pire.  L'autre 
était  capable  de  battre  sa  maîtresse,  celui-ci 
est  capable  de  la  tuer.  Oh!  je  l'aime  davan- 
tage! 

—  Pauvre  Corilla  !  ditConsuelo  en  laissant 
tomber  sur  elle  le  regard  d'une  profonde  pi- 
tié. 

—  Tu  me  plains  de  cet  amour,  et  tu  as 
raison  ;  mais  lu  aurais  encore  plus  de  raison 
si  tu  me  l'enviais.  J'aime  mieux  que  tu  m'en 
plaignes,  après  tout,  que  de  me  le  dis- 
puter. 

—  Sois  tranquille  !  dit  Consuelo. 

—  Signora,  si  va cominciar  !  cria  l'avertis- 
seur à  la  porte. 

—  Commencez  !  cria  une  voix  de  stentor  à 
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l'étage  supérieur  occupé  par  les  salles  des 
choristes. 

—  Commencez!  répéta  une  autre  voix  lu- 
gubre et  sourde  au  bas  de  l'escalier  qui  don- 
nait sur  le  fond  du  théâtre  ;  et  les  dernières 
syllabes,  passant  comme  un  écho  affaibli  de 
coulisse  en  coulisse,  aboutirent  en  mourant 
jusqu'au  souffleur,  qui  le  traduisit  au  chef 
d'orchestre  en  frappant  trois  coups  sur  le 
plancher.  Celui-ci  frappa  à  son  tour  de  son 
archet  sur  le  pupitre,  ci,  après  cet  instant  de 
recueillement  et  de  palpitation  qui  précède 
le  début  de  l'ouverture,  la  symphonie  prit  son 
élan  et  imposa  silence  dans  les  loges  comme 
au  parterrp. 

Dès  le  premier  acte  de  Zénoùie,  Consuelo 
produisit  cet  effet  complet,  irrésistible,  que 
Haydn  lui  avait  prédit  la  veille.  Lesplusgrands 
talents  n'ont  pas  tous  les  jours  un  triomphe  in- 
faillible sur  la  scène;  même  en  supposant  que 
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leurs  forces  n'aient  pas  un  instant  de  défail- 
lance, tous  les  rôles,  toutes  les  situations  ne 
sont  pas  propres  au  développement  de  leurs 
facultés  les  plus  brillantes.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  Consuelo  rencontrait  ce  rôle 
et  ces  situations  où  elle  pouvait  être  elle- 
même  et  se  manifester  dans  sa  candeur,  dans 
sa  force,  dans  sa  tendresse  et  dans  sa  pureté, 
sans  faire  un  travail  d'art  et  d'attention  pour 
s'identifier  à  un  personnage  inconnu.  Elle 
put  oublier  ce  travail  terrible,  s'abandonner 
à  l'émotion  du  moment,  s'inspirer  tout  à 
coup  de  mouvements  pathétiques  ei  profonds 
qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  d'étudier  et 
qui  lui  furent  révélés  par  le  magnétisme 
d\in  auditoire  sympathique.  Elle  y  trouva 
un  plaisir  indicible;  et,  ainsi  qu'elle  l'a- 
vait éprouvé  en  moins  à  la  répétition,  ainsi 
qu'elle  l'avait  sincèrement  exprimé  à  Jo- 
seph, cène  fut  pas  le  triomphe  que  lui  dé- 
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cerna  le  public  qui  l'enivra  de  joie,  mais  bien 
le  bonheur  de  réussir  à  se  manifester,  la 
certitude  victorieuse  d'avoir  atteint  dans  son 
art  un  moment  d'idéal.  Jusque-là  elle  s'était 
toujours  demandé  avec  inquiétude  si  elle 
n'eût  pas  pu  tirer  meilleur  parti  de  ses 
moyens  el  de  son  rôle.  Cette  fois,  elle  sentit 
qu'elle  avait  révélé  toute  sa  puissance,  et, 
presque  sourde  aux  clameurs  de  la  foule,  elle 
s'applaudit  elle-même  dans  le  secret  de  sa 
conscience. 

Après  le  premier  acte,  elle  resta  dans  la 
coulisse  pour  écouter  l'intermède  où  Corilla 
était  charmante,  et  pour  l'encourager  par 
des  éloges  sincères.  Mais,  après  le  second 
acte,  elle  sentit  le  besoin  de  prendre  un  in- 
stant de  repos  et  remonta  dans  la  loge.  Le 
Porpora,  occupé  ailleurs,  ne  l'y  suivit  pas,  et 
Joseph,  qui,  par  un  secret  effet  de  la  protec- 
tion impériale ,  avait  été  subitement  admis 
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à  faire  une  partie  de  violon  dans  l'or- 
chestre, resta  à  son  poste  comme  on  peut 
croire. 

Consuelo  entra  donc  seule  dans  la  loge  de 
Corilla,  dont  cette  dernière  venait  de  lui  re- 
mettre la  clef,  y  prit  un  verre  d'eau,  et  se 
jela  pour  un  instant  sur  le  sofa.  Mais  tout  à 
couple  souvenirdu  pandoureTrencklui  causa 
une  sorte  de  frayeur,  et  elle  courut  fermer  la 
porte  sur  elle  à  double  tour.  Il  n'y  avait  pour- 
tant guère  d  apparence  qu'il  vint  la  tourmen- 
ter. Il  avait  été  se  mettre  dans  la  salle  au 
lever  du  rideau,  et  Consuelo  l'avait  distingué 
à  un  balcon,  parmi  ses  plus  fanatiques  admi- 
rateurs. 11  était  passionné  pour  la  musique; 
né  et  élevé  en  Italie,  il  en  parlait  la  langue 
aussi  harmonieusement  qu'un  Italien  vérita- 
ble, chantait  agréablement,  et  «  s'il  ne  fût  né 
avec  d'autres  ressources,  il  eût  pu  faire  ior- 
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tune  au  théàtre;  >  à  ce  que  prétendent  ses 
biographes. 

Mais  quelle  teneur  s'empara  de  Consuelo, 
lorsquen  retournant  au  sofa,  elle  vit  le  fatal 
paravent  s'agiter  et  s'entr'ouvrir  pour  faire 
apparaître  le  maudit  pandoure. 

Elle  s'élança  vers  la  porte;  mais  Trenck 
y  fut  avant  elle,  et  sappuyant  le  dos  con- 
tre la  serrure  : 

«  Un  peu  de  calme,  ma  charmante,  lui  dit- 
il  avec  un  affreux  sourire.  Puisque  vous  par- 
tagez cette  loge  avec  la  Corilla,  il  faut  bien 
vous  accoutumer  à  y  rencontrer  l'amant  de 
cette  belle,  et  vous  ne  pouviez  pas  ignorer 
qu'il  avait  une  double  clef  dans  sa  poche. 
Vous  êtes  venue  vous  jeter  dans  la  caverne 
du  lion...  Oh!  ne  songez  pas  à  crier!  Per- 
sonne ne  viendrait.  On  connaît  la  présence 
d'esprit  de  Trenck,  la  force  de  son  poignet, 
et  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  la  vie  des  sots.  Si 
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on  le  laisse  pénétrer  ici,  en  dépit  de  la  con- 
signe impériale,  c'est  qu'apparemment  il  n'y 
a  pas,  parmi  tous  vos  baladins,  un  homme 
assez  hardi  pour  le  regarder  en  face.  Voyons, 
qu'avez-vousà  pâlir  et  à  trembler?  Èles-vous 
donc  si  peu  sûre  de  vous  que  vous  ne  puis- 
siez écouter  trois  paroles  sans  perdre  la  tête? 
Ou  bien  croyez-vous  que  je  sois  homme  à 
vous  violenter  et  à  vous  faire  outrage  ?  Ce 
sont  des  contes  de  vieille  femme  qu'on  vous 
a  faits  là,  mon  enfant.  Trenck  n'est  pas  si 
méchant  qu'on  ledit,  et  c'est  pour  vous  en 
convaincre  qu'il  veut  causer  un  instant  avec 
vous. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  écouterai  point 
que  vous  n'ayez  ouvert  cette  porte,  répon- 
dit Consuelo  en  s'armant  de  résolution.  A  ce 
prix,  je  consentirai  à  vous  laisser  parler. 
Mais  si  vous  persistez  à  me  renfermer  avec 
vous  ici,  je  croirai  que  cet  homme  si  brave 


180  CONSUELO. 

et  si  fort  doute  de  lui-même,  et  craint  d'af- 
fronter mes  camarades  les  baladins. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  dit  Trenck  en  ou- 
vrant la  porte  toute  grande  ;  et,  si  vous  ne 
craignez  pas  de  vous  enrhumer,  j'aime  mieux 
avoir  de  l'air  que  d'étouffer  dans  le  musc 
dont  la  Corilla  remplit  cette  petite  chambre. 
Vous  me  rendez  service.  *  En  parlant  ainsi  il 
revint  s'emparer  des  deux  mains  de  Consuelo, 
la  força  de  s'asseoir  sur  le  sofa,  et  se  mit  à 
ses  genoux  sans  quitter  ses  mains  qu'elle  ne 
pouvait  lui  disputer  sans  entamer  une  lutte 
puérile,  funeste  peut-être  à  son  honneur;  car 
le  baron  semblait  attendre  et  provoquer  la 
résistance  qui  réveillait  ses  instincts  vio'.ents 
et  lui  faisait  perdre  tout  scrupule  et  tout  res- 
pect. Consuelo  le  comprit  et  se  résigna  à  la 
honte  d'une  transaction  douteuse.  Mais  une 
larme  qu'elle  ne  put  retenir  tomba  lente- 
ment sur  sa  joue  pâle  et  morne.  Le  baron  la 
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vit,  et,  au  lieu  d'être  attendri  et  désarmé,  il 
laissa  une  joie  ardente  et  cruelle  jaillir  de  ses 
paupières  sanglantes,  éraillées  et  mises  à  vif 
par  la  brûlure. 

—  Vous  êtes  bien  injuste  pour  moi,  lui  dit- 
il  avec  une  voix  dont  la  douceur  caressante 
trahissait  une  satisfaction  hypocrite.  Vous 
me  haïssez  sans  me  connaître,  et  vous  ne 
voulez  pas  écouter  ma  justification.  Moi,  je 
ne  puis  me  résigner  sottement  à  votre  aver- 
sion. Il  y  a  une  heure,  je  ne  m'en  souciais 
pas;  mais  depuis  que  j'ai  entendu  la  divine 
Porporini,  depuis  que  je  l'adore,  je  sens  qu'il 
faut  vivre  pour  elle,  ou  mourir  de  sa  main. 

—  Épargnez  vouscetle ridicule  comédie... 
dit  Consuelo  indignée. 

—  Comédie?  interrompit  le  baron  ;  tenez, 
dit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  pistolet  chargé 
qu'il  arma  lui-même  et  qu'il  lui  présenta  : 
Vous  allez  garder  cette  arme  dans  une  de 
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vos  belles  mains,  et,  si  je  vous  offense  mal- 
gré moi  en  vous  parlant ,  si  je  continue  à 
vous  être  odieux,  tuez-moi  si  bon  vous  sem- 
ble. Quant  à  cette  autre  main,  je  suis  résolu 
à  là  retenir  tant  que  vous  ne  m'aurez  pas 
permis  de  la  baiser.  Mais  je  ne  veux  devoir 
cette  faveur  qu'à  votre  bonté,  et  vous  me 
verrez  la  demander  et  l'attendre  patiemment 
sous  le  canon  de  cette  arme  meurtrière  que 
vous  pouvez  tourner  vers  moi  quand  mon 
obsession  vous  deviendra  insupportable .  » 

En  effet,  Trenck  mit  le  pistolet  dans  la 
main  droite  de  Consuelo,  et  lui  retint  de  force 
la  main  gauche,  en  demeurant  à  ses  genoux 
avec  une  confiance  de  fatuité  incomparable. 
Consue'ose  sentit  bien  forte  dès  cet  instant, 
et,  plaçant  le  pistolet  de  manière  à  s'en  servir 
au  premier  danger,  elle  lui  dit  en  souriant  : 
«  Vous  pouvez  parler,  je  vous  écoule.  » 
Comme  elle  disait  cela,  il  lui  sembla  entendre 
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des  pas  dans  le  corridor  et  voir  l'ombre  d'une 
personne  qui  se  dessinait  déjà  devant  la 
porte.  Mais  cette  ombre  s'effaça  aussitôt,  soit 
que  la  personne  eût  retourné  sur  ses  pas, 
soit  que  cette  frayeur  de  Consuelo  fût  ima- 
ginaire. Dans  la  situation  où  elle  se  trouvait, 
et  n'ayant  plus  à  craindre  qu'un  scandale, 
l'approche  de  toute  personne  indifférente  ou 
secourable  lui  faisait  plus  de  peur  que  d'en- 
vie; si  elle  gardait  le  silence,  le  baron,  sur- 
pris à  ses  genoux,  avec  la  porte  ouverte,  ne 
pouvait  manquer  de  paraître  effrontément 
en  bonne  fortune  auprès  d'elle  ;  si  elle  ap- 
pelait, si  elle  criait  au  secours,  le  baron  tue- 
rait certainement  le  premier  qui  entrerait. 
Cinquante  traits  de  ce  genre  ornaient  le  mé- 
morial de  sa  vie  privée,  et  les  victimes  de  ses 
passions  n'en  passaient  pas  pour  moins  fai- 
bles ou  moins  souillées.  Dans  çeite  affreuse 
alternative,  Consuelo  ne  pouvait  que  désirer 
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une  prompte  explication,  et  espérer  de  son 
propre  courage  quelle  mettrait  Trenck  à  la 
raison  sans  qu'aucun  témoin  pût  commenter 
et  interpréter  à  son  gré  cette  scène  bizarre. 

Il  comprit  une  partie  de  sa  pensée,  et  alla 
pousser  la  porte,  mais  sans  la  fermer  entiè- 
rement. «  Vraiment,  madame,  lui  dit-il  en 
revenant  vers  elle,  ce  serait  folie  de  vous 
exposer  à  la  méchanceté  des  passants,  et  il 
faut  que  cette  querelle  se  termine  entre  nous 
deux  seulement.  Écoutez- moi;  je  vois  vos 
craintes,  et  je  comprends  les  scrupules  de 
votre  amitié  pour  Corilla.  Votre  honneur, 
votre  réputation  de  loyauté  me  sont  plus 
chers  encore  que  les  moments  précieux  où 
je  vous  contemple  sans  témoins.  Je  sais  bien 
que  celte  panthère,  dont  j'étais  épris  encore 
il  y  a  une  heure,  vous  accuserait  de  trahison 
si  elle  me  surprenait  à  vos  pieds.  Elle  n'aura 
pas  ce  plaisir  :  les  moments  sont  comptés. 
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Elle  en  a  encore  pour  dix  minutes  à  divertir 
le  public  par  ses  minauderies,  J'ai  donc  le 
temps  de  vous  dire  que  si  je  l'ai  aimée,  je  ne 
m'en  souviens  déjà  pas  plus  que  de  la  pre- 
mière pomme  que  j'ai  cueillie  ;  ainsi  ne  crai- 
gnez pas  de  lui  enlever  un  cœur  qui  ne  lui 
appartient  plus,  et  d'où  rien  ne  pourra  ef- 
facer désormais  votre  image.  Vous  seule, 
madame,  régnez  sur  moi  et  pouvez  disposer 
de  ma  vie.  Pourquoi  hésileriez-vous  ?  Vous 
avez,  dit-on,  un  amant;  je  vous  en  débarras- 
serai avec  une  chiquenaude.  Vous  êtes  gar- 
dée à  vue  par  un  vieux  tuteur  sombre  et 
jaloux;  je  vous  enlèverai  à  sa  barbe  Vous 
êtes  traversée  au  théâtre  par  mille  intrigues  ; 
le  public  vous  adore,  il  est  vrai;  mais  le  pu- 
blic est  un  ingrat  qui  vous  abandonnera  au 
premier  enrouement  que  vous  aurez.  Je  suis 
immensément  riche,  et  je  puis  faire  de  vous 
une  princesse,  presque  une  reine,  dans  une 
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contrée  sauvage,  mais  où  je  puis  vous  bâ- 
tir, en  un  clin-d'œil,  des  palais  et  des  théâ- 
tres plus  beaux  et  plus  vastes  que  ceux  de 
la  cour  de  Vienne.  S'il  vous  faut  un  public, 
d'un  coup  de  baguette  j'en  ferai  sortir  de 
terre,  un  ausssi  dévoué,  aussi  soumis,  aussi  fi- 
dèle quecelui  devienne  Test  peu.  Je  nesuis  pas 
beau,  je  le  sais  ;  mais  les  cicatrices  qui  or- 
nent mon  visage  sont  plus  respectables  et 
plus  glorieuses  que  le  fard  qui  couvre  les  joues 
blêmes  de  vos  histrions.  Je  suis  dur  à  mes 
esclaves  et  implacable  à  mes  ennemis  ;  mais 
je  suis  doux  pour  mes  bons  serviteurs,  et 
ceux  que  j'aime  nagent  dans  la  joie,  dans  îa 
gloire  et  dans  l'opulence.  Enfin,  je  suis  par- 
fois violent;  on  vous  a  dit  vrai.  On  n'est  pas 
brave  et  fort  comme  je  le  suis,  sans  aimer  à 
faire  usage  de  sa  puissance,  quand  la  ven- 
geance et  l'orgueil  vousy  convient.  Mais  une 
femme  pure,  timide,    douce  et  charmante 
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comme  vous  l'êtes,  peut  dompter  ma  force,  en- 
chaîner ma  volonté,  et  me  tenir  sous  ses  pieds 
comme  un  enfant.  Essayez  seulement;  fiez- 
vous  à  moi  dans  le  mystère  pendant  quelque 
temps  et,  quand  vous  me  connaîtrez,  vous 
verrez  que  vous  pouvez  me  remettre  le  soin 
de  votre  avenir  et  me  suivre  en  Esclavonie. 
Vous  souriez!  vous  trouvez  que  ce  nom  res- 
semble à  celui  d'esclavage.  C'est  moi,  céleste 
Porporina,  qui  serai  ton  esclave.  Regarde- 
moi  et  accoutume-toi  à  cette  laideur  que  ton 
amour  pourrait  embellir.  Dis  un  mot,  et  (u 
verras  que  les  yeux  rouges  de  Trenck  l'Autri- 
chien peuvent  verser  des  larmes  de  tendresse 
et  de  joie,  aussi  bien  que  les  beaux  yeux  de 
Trenck  le  Prussien ,  ce  cher  cousin  que 
j'aime,  quoique  nous  ayons  combattu  dans 
des  rangs  ennemis,  et  qui  ne  t'a  pas  été  indif- 
férent, à  ce  qu'on  assure.  Mais  ce  Trenck 
est  un  enfant  ;  et,  celui  qui  te  parle,  jeune 
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encore  il  n'a  que  trente-quatre  ans,  quoi- 
que son  visage  sillonné  de  la  foudre  en 
accuse  le  double  )  ,  a  passé  l'âge  des  ca- 
prices, et  t'assurera  de  longues  années  de 
bonheur.  Parle,  parle,  dis  oui,  et  tu  verras 
que  la  passion  peut  me  transfigurer  et  faire 
un  Jupiter  rayonnant  de  Trenck  à  la  gueule 
brûlée. Tu  ne  me  réponds  pas  •  une  touchante 
pudeur  te  fait  hésiter  encore?  Eh  bien  !  ne  dis 
rien, laisse-moi  baiser  ta  main,  et  je  m'éloigne 
plein  de  confiance  et  de  bonheur.  Vois  si  je 
suis  un  brutal  et  un  tigre  tel  qu'on  m'a  dé- 
peint! Je  ne  te  demande  qu'une  innocente 
faveur,  et  je  l'implore  à  genoux,  moi  qui,  de 
mon  souffle,  pouvais  te  terrasser  et  connaî- 
tre encore,  malgré  ta  haine,  un  bonheur 
dont  les  dieux  eussent  été  jaloux  !  » 

Consuelo  examinait  avec  surprise  cet 
homme  affreux  qui  séduisait  tant  de  fem- 
mes. Elle  étudiait  cette  fascination  qui,  en 
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effet,  eût  été  irrésistible  en  dépit  de  la  lai- 
deur, si  c'eût  été  la  figure  d'un  homme  de 
bien,  animé  de  la  passion  d'un  homme  de 
cœur  ;  mais  ce  n'était  que  la  laideur  d'un  vo- 
lupteux  effréné,  et  sa  passion  n'était  que  le 
don  quichottisme  d'une  présomption  imper- 
tinente. 

—  Avez-vous  tout  dit,  monsieur  le  ba- 
ron? lui  demanda-t-elle  avec  tranquillité; 
mais  tout  à  coup  elle  rougit  et  pâlit  en  re- 
gardant une  poignée  de  gros  brillants,  de 
perles  énormes  et  de  rubis  d'un  grand  prix 
que  le  despote  slave  venait  de  jeter  sur  ses 
genoux.  Elle  se  leva  brusquement  et  fit  rou- 
ler par  terre  toutes  ces  pierreries  que  la  Co- 
rilla  devait  ramasser. 

«  Trenck,  lui  dit-elle  avec  la  force  du  mé- 
pris et  de  l'indignation,  tu  es  le  dernier  des 
lâches  avec  toute  ta  bravoure.  Tu  n'as  ja-* 
mais  combattu  que  des  agneaux   et   des  bi- 
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ches ,  et  tu  les  as  égorgés  sans  pitié.  Si  un 
homme  véritable  s'était  retourné  contre  toi, 
tu  te  serais  enfui  comme  un  loup  féroce  et 
poltron  que  tu  es.  Tes  glorieuses  cicatrices, 
je  sais  que  tu  les  as  reçues  dans  une  cave,  où 
tu  cherchais  l'or  des  vaincus  au  milieu  des 
cadavres.  Tes  palais  et  ton  petit  royaume, 
c'est  le  sang  d'un  noble  peuple  auquel  le  des- 
potisme impose  un  compatriote  tel  que  toi, 
qui  les  a  payés  ;  c'est  le  denier  arraché  à  la 
veuve  et  à  l'orphelin  ;  c'est  l'Or  de  la  trahi- 
son ;  c'est  le  pillage  des  églises  où  tu  feins  de 
te  prosterner  et  de  réciter  le  chapelet  (car  tu 
es  cagot,  pour  compléter  toutes  tes  grandes 
qualités}. Ton  cousin,  Trenck  le  Prussien, que 
tu  chéris  si  tendrement ,  lu  l'as  trahi  et  tu  as 
voulu  le  faire  assassiner;  ces  femmes  dont  tu 
as  fait  la  gloire  et  le  bonheur, tu  les  avais  vio- 
lées après  avoir  égorgé  leurs  époux  et  leurs 
pères.  Cette  tendresse  que  tu  viens  d'impro- 
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viser  pour  moi,  c'est  le  caprice  d'un  libertin 
blasé.  Cette  soumission  chevaleresque  qui  t'a 
fait  remettre  ta  vie  dans  mes  mains,  c'est  la 
vanité  d'un  sot  qui  se  croit  irrésistible  ;  et 
cette  légère  faveur  que  tu  me  demandes,  ce 
serait  une  souillure  dont  je  ne  pourrais  me 
laver  que  par  le  suicide.  Voilà  mon  dernier 
mot,  pandoure  à  la  gueule  brûlée!  Ote-toi 
de  devant  mes  yeux,  fuis  !  car  si  tu  ne  laisses 
ma  main,  que  depuis  un  quart  d'heure  tu 
glaces*  dans  la  tienne,  je  vais  purger  la 
terre  d'un  scélérat  en  te  faisant  sauter  la 
tète. 

—  C'est  là  ion  dernier  mot,  fille  d'enfer? 
s'écria  Trenck;  eh  bien,  malheur  à  toi  !  le 
pistolet  que  je  dédaigne  de  faire  sauter  de  ta 
main  tremblante  n'est  chargé  que  de  poudre  ; 
une  petite  brûlure  de  plus  ou  de  moins  ne 
fait  pas  grand'peur  à  celui  qui  esta  l'épreuve 
du  feu.  Tire  ce  pistolet,  fais  du  bruit,  c'est 
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tout  ce  que  je  désire!  Je  serai  content  d'a- 
voir des  témoins  de  ma  victoire  :  car  main- 
tenant rien  ne  peut  te  soustraire  à  mes  em- 
brassements,  et  tu  as  allumé  en  moi,  par  ta 
folie,  des  feux  que  tu  eusses  pu  contenir 
avec  un  peu  de  prudence.  » 

En  parlant  ainsi  Trenck  saisit  ConsueJo 
dans  ses  bras  ,  mais  au  môme  instant  la  porte 
s'ouvrit;  un  homme  dont  la  figure  était  en- 
tièrement masquée  par  un  crêpe  noir  noué 
derrière  la  tète,  étendit  la  main  sur  le  pan- 
doure,  le  fit  plier  et  osciller  comme  un  roseau 
battu  par  le  vent,  et  le  coucha  rudement 
par  terre.  Ce  fut  l'affaire  de  quelques  secon- 
des, Trenck,  étourdi  d'abord,  se  releva,  et, 
les  yeux  hagards,  la  bouche  éeumante,  l'épée 
à  la  main,  s'élança  vers  son  ennemi  qui  ga- 
gnait la  porte  et  semblait  fuir.  Consuelo  s'é- 
lança aussi  sur  le  seuil,  croyant  reconnaître, 
dans  cet  homme  déguisé,  la  taille  élevée  et 
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le  bras  robuste  du  comte  Albert.  Elle  le  vit 
reculer  jusqu'au  bout  du  corridor,  où  un  es- 
calier tournant  fort  rapide  descendait  vers 
la  rue.  Là,  il  s'arrêta,  attendit  Trenck,  se 
baissa  rapidement  pendant  que  l'épée  du  ba- 
ron allait  frapper  la  muraille,  et  le  prenant 
à  bras  le  corps ,  le  précipita  par  dessus  ses 
épaules,  la  tète  la  première,  dans  l'escalier. 
Consuelo  entendit  rouler  le  géant,  elle  vou- 
lut courir  vers  son  libérateur  en  l'appelant 
Ail  ;  ; ,  ,..ais  il  avait  disparu  avant  qu'elle  eût 
eu  la  force  défaire  trois  pas.  Un  affreux  silence 
régnait  sur  l'escalier.  —  Signora,  cinque-mi- 
nuti  (1)  /  lui  dit  d'un  air  p.terne  l'avertisseur 
en  débusquant  par  l'escalier  du  théâtre  qui 
aboutissait  au  même  palier.  Comment  cette 
porte  se  trouve-t-elle  ouverte?  ajouta-t-il  en 
regardant  la  porte  de  l'escalier  où  Trenck 
avait  été  précipité  ;  vraiment  Votre  Seigneu- 

(1)  On  va  commencer  dans  cinq  minutes. 
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rie  courait  risque  de  s'enrhumer  dans  ce  cor- 
ridor! »  Il  tira  la  porte  qu'il  ferma  à  clef, 
suivant  sa  consigne,  et  Consuelo,  plus  morte 
que  vive,  rentra  dans  la  loge,  jeta  par  la  fe- 
nêtre le  pistolet  qui  était  resté  sur  le  sofa, 
repoussa  du  pied  sous  les  meubles  les  pier- 
reries de  Trenck  qui  brillaient  sur  le  tapis, 
et  se  rendit  sur  le  théâtre  où  elle  trouva  Co- 
rilla  encore  toute  rouge  et  toute  essoufflée  du 
triomphe  qu'elle  venait  d'obtenir  dans  l'in- 
termède. 


Malgré  l'agitation  convulsive  qui  s'était 
emparée  de  Consuelo,  elle  se  surpassa  en- 
core dans  le  troisième  acte.  Elle  ne  s'y  atten- 
dait pas,  elle  n'y  comptait  plus  ;  elle  entrait 
sur  le  théâtre  avec  la  résolution  désespérée 
d'échouer  avec  honneur,  en  se  voyant  tout 
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à  coup  privée  de  sa  voix  et  de  ses  moyens  au 
milieu  d'une  lutte  courageuse.  Elle  n'avait 
pas  peur  :  mille  sifflets  n'eussent  rien  été  au 
prix  du  danger  et  de  la  honte  auxquels  elle 
venait  d'échapper  par  une  sorte  d'interven- 
tion miraculeuse.  Un  autre  miracle  suivit  ce- 
lui-là ;  le  bon  génie  de  Consuelo  semblait 
veiller  sur  elle:  elle  eut  plus  de  voix  quelle 
n'en  avait  jamais  eu  ;  elle  chanta  avec  plus 
de  maestria,  et  joua  avec  plus  d'énergie  et 
de  passion  qu'il  ne  lui  était  encore  arrivé. 
Tout  son  être  était  exalté  à  sa  plus  haute 
puissance  ;  ii  lui  semblait  bien,  à  chaque  in- 
stant, qu'elle  allait  se  briser  comme  une 
corde  trop  tendue;  mais  celte  excitation  fé- 
brile la  transportait  dans  une  sphère  fantas- 
tique :  elle  agissait  comme  dans  un  rêve,  et 
s'étonnait  d'y  trouver  les  forces  de  la  réa- 
lité. 
Et  puis  une  pensée  de  bonheur  la  ranimait 
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à  chaque  crainte  de  défaillance.  Albert,  sans 
aucun  doute,  était  là.  Il  était  à  Vienne  de- 
puis la  veille  au  moins.  Il  l'observait,  il  sui- 
vait tous  ses  mouvements,  il  veillait  sur  elle; 
car  à  quel  autre  attribuer  le  secours  imprévu 
qu'elle  venait  de  recevoir,  et  la  force  pres- 
que surnaturelle  dont  il  fallait  qu'un  homme 
fût  cloué  pour  terrasser  François  de  Trenck, 
l'Hercule  esclavon?  Et  si,  par  une  de  ces  bi- 
zarreries dont  son  caractère  n'offrait  que 
trop  d'exemples,  il  refusait  de  lui  parler,  s'il 
semblait  voulait  se  dérober  à  ses  regards,  il 
n'en  était  pas  moins  évident  qu'il  l'aimait 
toujours  ardemment,  puisqu'il  la  protégeait 
avec  tant  de  sollicitude,  et  la  préservait  avec 
tant  d'énergie. 

Eh  bien ,  pensa  Consuelo ,  puisque  Dieu 
permet  que  mes  forces  ne  me  trahissent  pas, 
je  veux  qu'il  me  voie  belle  dans  mon  rôle,  et 
que,  du  coin  de  la   salle  d'où  sans  doute  il 
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m'observe  en  cet  instant,  il  jouisse  d'un 
triomphe  que  je  ne  dois  ni  à  la  cabale  ni  au 
charlatanisme. 

Tout  en  se  conservant  à  l'esprit  de  son 
rôle,  elle  le  chercha  des  yeux,  mais  elle  ne  le 
put  découvrir  ;  et  lorsqu'elle  rentrait  dans  les 
coulisses,  elle  l'y  cherchait  encore,  avec 
aussi  peu  de  succès.  Où  pouvait-il  être?  où 
se  cachait-il  ?  avait-il  tué  le  pandoure  sur  le 
coup,  eu  le  jetant  au  bas  de  l'escalier?  Était- 
il  force  de  se  dérober  aux  poursuites?  allait-il 
venir  lui  demander  asile  auprès  du  Porpora? 
le  retrouverait-elle,  celte  fois,  en  rentrant  à 
l'ambassade  ?  Ces  perplexités  disparaissaient 
dès  qu'elle  rentrait  en  scène  :  elle  oubliait 
alors,  comme  par  un  effet  magique,  tous  les 
détails  de  sa  vie  réelle,  pour  ne  plus  sentir 
qu'une  vague  attente,  mêlée  d'enthousiasme, 
de  frayeur,  de  gratitude  et  d  espo  r.  Et  tout 
cela  était  dans  son  rôle,  et  se  manifestait  en 


CONSUELO.  199 

accents  admirables  de  tendresse  et  de  vé- 
rité. 

Elle  fut  rappelée  après  la  fin  ;  el  l'impéra- 
trice lui  jeta,  la  première,  de  sa  loge,  un 
bouquet  où  était  attaché  un  présent  assez  es- 
timable. La  cour  et  la  ville  suivirent  l'exem- 
ple de  la  souveraine  en  lui  envoyant  une 
pluie  de  fleurs.  Au  milieu  de  ces  palmes  em- 
baumées, Consuelo  vit  tomber  à  ses  pieds 
une  branche  verte,  sur  laquelle  ses  yeux  s'at- 
tachèrent involontairement.  Dès  que  le  ri- 
deau fut  baissé  pour  la  dernière  t'ois,  elle  la 
ramassa.  C'était  une  branche  de  cyprès. 
Alors  toutes  les  couronnes  du  triomphe  dis- 
parurent de  sa  pensée,  pour  ne  lui  laisser  à 
contempler  et  à  commenter  que  cet  em- 
blème funèbre,  un  signe  de  douleur  et  d'é- 
pouvante, l'expression,  peut-être,  d'un  der- 
nier adieu.  Un  froid  mortel  succéda  à  la  fiè- 
vre de  l'émotion  ;  une  terreur  insurmonta- 
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ble  fit  passer  un  nuage  devant  ses  yeux.  Ses 
jambes  se  dérobèrent,  et  on  remporta 
défaillante  dans  la  voiture  de  l'ambassadeur 
de  Venise,  où  le  Porpora  chercha  en  vain 
à  lui  arracher  un  mot.  Ses  lèvres  étaient 
glacées;  et  sa  main  pétrifiée  tenait,  sous  son 
manteau,  cette  branche  de  cyprès,  qui  sem- 
blait avoir  été  jetée  sur  elle  par  le  vent  de  la 
mort. 

En  descendant  l'escalier  du'théâtre,  elle 
n'avait  pas  vu  des  traces  de  sang;  et,  dans 
la  confusion  de  la  sortie,  peu  de  personnes 
les  avait  remarquées.  Mais  tandis  quelle  re- 
gagnait l'ambassade,  absorbée  dans  de  som- 
bres méditations,  une  scène  assez  triste  se 
passait  à  huit  clos  dans  le  foyer  des  acteurs. 
Peu  de  temps  avant  la  fin  du  spectacle,  les 
employés  du  théâtre,  en  rouvrant  toutes  les 
portes,  avaient  trouvé  le  baron  de  Trenck 
évanoui  au  bas  de  l'escalier  et  baigné  dans 
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son  sang.  On  l'avait  porté  dans  une  des  salles 
réservées  aux  artistes;  et,  pour  ne  pas  faire 
d'éclat  et  de  confusion,  on  avait  averti,  sous 
main,  le  directeur,  le  médecin  du  théâtre  et 
les  officiers  de  police,  afin  qu'ils  vinssent  con- 
stater le  fait.  Le  public  et  la  troupe  évacuè- 
rent donc  la  salle  et  le  théâtre  sans  savoir 
l'événement,  tandis  que  les  gens  de  l'art,  les 
fonctionnaires  impériaux  et  quelques  témoins 
compatissants  s'efforçaient  de    secourir  et 
d'interroger  le  pandoure.  La  Corilla,  qui  at- 
tendait la  voiture  de  son  amant,  et  qui  avait 
envoyé  plusieurs  fois  sa  soubrette  s'informer 
de  lui,  fut  prisé  d'humeur  et  d'impatience,  et 
se  hasarda  à  descendre  elle-même,  au  risque 
de  s'en    retourner  à   pied.  Elle  rencontra 
M.  Holzbauer,  qui  connaissait  ses  relations 
avec  Trenck,  et  qui  la  conduisit  au  foyer  où 
elle  trouva  son  amant  avec  la  tète  fendue  et  le 
corps  tellement  endolori  de  contusions,  qu'il 
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ne  pouvait  faire  un  mouvement.  Elle  rem- 
plit l'air  de  ses  gémissements  et  de  ses  plain- 
tes. Hoizbauerfii  sortir  les  témoins  inutiles, 
et  ferma  les  portes.  La  cantatrice,  interro- 
gée, ne  put  rien  dire  et  rien  présumer  pour 
éclaircir  l'affaire.  Enfin  Trenck,  ayant  un  peu 
repris  ses  esprits,  déclara  qu'étant  venu  dans 
l'intérieur  du  théâtre  sans  permission,  pour 
voir  de  près  les  danseuses,  il  avait  voulu  se 
hâter  de  sortir  avant  la  fin  ;  mais  que,  ne 
connaissant  pas  les  détours  du  labyrinthe, 
le  pied  lui  avait  manqué  sur  la  première 
marche  de  ce  maudit  escalier.  Il  était  tombé 
brusquement  et  avait  roulé  jusqu'en  bas.  On 
se  contenta  de  cette  explication,  et  on  le  re- 
porta chez  lui,  où  la  Corilla  l'alla  soigner 
avec  un  zèle  qui  lui  fit  perdre  la  faveur  du 
prince  Raunitz,  et  par  suite  la  bienveillance 
de  Sa  Majesté  ;  mais  elle  en  fit  hardiment  le 
sacrifice,  et  Trenck,  dont  le  corps  de  fer  avait 
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résisté  à  des  épreuves  plus  rudes,  en  fut 
quitte  pour  huit  jouis  de  courbature  et  une 
cicatrice  de  plus  h  la  tète,  il  ne  se  vanta  à 
personne  de  sa  mésaventure,  et  se  promit 
seulement  de  la  faire  payer  cher  à  Consuelo. 
Il  l'eût  fait  cruellement  sans  doute,  si  un 
mandat  d'arrêt  ne  l'eût  arraché  brusquement 
des  bras  de  Corilla  pour  le  jeter  dans  la  pri- 
son militaire,  à  peine  rétabli  de  sa  chute  et 
grelotant  encore  la  fièvre  (1).  Ce  qu'une 
sourde  rumeur  publique  avait  annoncé  au 
chanoine  commençait  a  se  réaliser.  Les  ri- 
chesses du  pandoure  avait  allumé  chez  des 
hommes  influents  et  d'habiles  créatures,  une 

(1)  La  vérité  historique  exige  que  nous  disions  aussi 
par  quelles  bravades  Trenck  provoqua  ce  traitement  in- 
humain. Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  à  Vienne,  il 
avait  été  mis  aux  arrêts  à  son  domicile  par  ordre  impé- 
rial. Il  n'en  avait  pas  moins  été  se  montrer  à  l'Opéra  le 
soir  même,  et  dans  un  enlr'acte.  il  avait  voulu  jeter  le 
comte  Gossaufdans  le  parterre. 
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soif  ardente,  inextinguible.  Il  en  fut  la  vic- 
time mémorable.  Accusé  de  tous  les  crimes 
qu'il  avait  commis  et  de  tous  ceux  que  lui 
prêtèrent  les  gens  intéressés  à  sa  perte,  il 
commença  à  endurer  les  lenteurs,  les  vexa- 
tions, les  prévarications  impudentes,  les  in- 
justices raffinées  d'un  long  et  scandaleux  pro- 
cès. Avare,  malgré  son  ostentation,  et  fier, 
malgré  ses  vices,  il  ne  voulut  pas  payer  le 
zèle  de  ses  protecteurs  ou  acheter  la  con- 
science  de   ses   juges.  Nous  le    laisserons 
jusqu'à  nouvel  ordre  dans  la  prison,  où  s'é- 
tant  porté  h  quelque  violence,  il  eut  la  dou- 
leur de  se  voir  enchaîné  par  un  pied.  Honte 
et  infamie!  ce  fut  précisément  le  pied  qui 
avait  été  brisé  d'un  éclat  de  bombe  dans  une 
de  ses  plus  belles  actions  militaires.  Il  avait 
subi  la  scarification  de  l'os  gangrené,  et,  à 
peine  rétabli,  il  était  remonté  à  cheval  pour 
reprendre  son  service  avec  une  fermeté  hé- 
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roïque.  On  scella  un  anneau  de  fer  et  une 
lourde  chaîne  sur  celte  affreuse  cicatrice.  La 
blessure  se  rouvrit,  et  il  supporta  de  nouvel- 
les tortures,  non  plus  pour  servir  Marie- 
Thérèse,  mais  pour  l'avoir  trop  bien  servie. 
La  grande  reine  ,  qui  n'avait  pas  été  tâchée 
de  lui  voir  pressurer  et  déchirer  cette  mal- 
heureuse et  dangereuse  Bohême,  rempart 
peu  assuré  contre  l'ennemi,  à  cause  de  son 
antique  haine  nationale,  le  roi  Marie-Thé- 
rèse, qui,  n'ayant  plus  besoin  des  crimes  de 
Trenck  et  des  excès  des  Pandoures  pour  s'af- 
fermir sur  le  trône,  commençait  à  les  trouver 
monstrueux  et  irrémissibles,  fut  censée  igno- 
rer ces  barbares  traitements  ;  de  même  que 
le  grand  Frédéric  tut  censé  ignorer  les  féro- 
ces recherches  de  cruauté,  les  tortures  de  l'i- 
nanition et  les  soixante-huit  livres  de  fers  dont 
fut  martyrisé,  un  peu  plus  lard,  l'autre  baron 
de  Trenck,  son  beau  page,  son  brillant  oflî- 
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cier  d'ordonnance,  le  sauveur  et  l'ami  de 
noire  Consuelo.  Tous  les  flatteurs  qui  nous 
ont  transmis  légèrement  le  récit  de  ces  abo- 
minables bistoires  en  ont  attribué  l'odieux  à 
des  officiers  subalternes,  à  des  commis  obs- 
curs, pour  en  laver  la  mémoire  des  souve- 
rains; mais  ces  souverains,  si  mal  instruits 
des  abus  de  leurs  geôles,  savaient  si  bi:  n,  au 
contraire,  ce  qui  s'y  passait,  que  Frédéric-le- 
Grand  donna  en  personne  le  dessin  des  fers 
que  Trenck  le  Prussien  porta  neuf  ans  dans 
son  sépulcre  de  Magdebourg;  et  si  Marie- 
Thérèse  n'ordonna  :  as  précisément  qu'on 
enchaînât  Trenck  l'Autrichien  son  valeureux 
pandoure  par  le  pied  mutilé,  elle  fut  tou- 
jours sourde  à  ses  plaintes,  inaccessible  a  ses 
révélations.  D'ailleurs,  dans  la  honteuse  orgie 
que  ses  gens  firent  des  richesses  du  vaincu, 
elle  sut  fort  bien  prélever  la  part  du  lion  et 
refuser  justice  à  ses  héritiers. 
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Revenons  à  Consueîo,  car  il  est  de  notre 
devoir  de  romancier  de  passer  rapidement 
sur  les  détails  qui  tiennent  à  l'histoire.  Ce- 
pendant nous  nesavons  pas  le  moyen  d'isoler 
absolument  les  aventures  de  notre  héroïne 
des  faits  qui  se  passèrent  dans  son  temps  et 
sous  ses  yeux.  En  apprenant  l'infortune  du 
pandoure,  elle  ne  songea  plus  aux  outrages 
dont  il  l'avait  menacée,  et,  profondément 
révoltée  de  l'iniquité  de  son  sort,  elle  aida 
Corilla  à  lui  faire  passer  de  l'argent,  dans 
un  moment  où  on  lui  refusait  les  moyens 
d'adoucir  la  rigueur  de  sa  captivité.  La  Co- 
rilla, plus  prompte  encore*  à  dépenser  l'ar- 
gent qu'à  l'acquérir,  se  trouvait  justement  à 
sec  le  jour  où  un  émissaire  de  son  amant 
vint  en  secret  lui  réclamer  la  somme  néces- 
saire. Consueîo  fut  la  seule  personne  à  la- 
quelle cette  fille,  dominée  par  l'instinct  de  la 
confiance  et  de  l'estime,  osât  recourir.  Con- 
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suelo  vendit  aussitôt  le  cadeau  que  l'impé- 
ratrice lui  avait  jeté  sur  la  scène  à  la  fin  de 
Zénobie,  et  en  remit  le  prix  à  sa  camarade, 
en  l'approuvant  de  ne  point  abandonner  le 
malheureux  Trenck  dans  sa  détresse.   Le 
zèle  et  le  courage  que  mit  la  Corilla  à  servir 
son  amant  tant  qu'il  lui  lut  possible,  jusqu'à 
s'entendre  amiablement  à  cet  égard  avec 
une  baronne  qui  était  sa  maîtresse  en  titre, 
et  dont  elle  était  mortellement  jalouse,  ren- 
dirent une  sorte  d'estime  à  Consuelo  pour 
cette  créature  corrompue,  mais  non  perverse, 
qui  avait  encore  de  bons  mouvements  de  cœur 
et  de$   élans   de  générosité  désintéressée. 
«  Prosternons-nous  devant  l'œuvre  de  Dieu, 
disait-elle  à  Joseph  qui  lui  reprochait  quel- 
quefois d'avoir  trop  d'abandon  avec  cette 
Corilla.  L 'àme  humaine  conserve  toujours 
dans  ses  égarements  quelque  chose  de  bon  et 
de  grand  où  l'on  sent  avec  respect,  et  où  l'on 
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retrouve  avec  joie  cette  empreinte  sacrée 
qui  est  comme  le  sceau  de  la  main  divine. 
Là  où  il  y  a  beaucoup  à  plaindre,  il  y  a  beau- 
coup à  pardonner  ;  et  là  où  l'on  trouve  à 
pardonner,  sois  certain,  bon  Joseph,  qu'il  y 
a  quelque  chose  à  aimer.  Cette  pauvre  Co- 
rilla,  qui  vit  à  la  manière  des  bètes,  a  encore 
parfois  les  traits  d'un  ange.  Va,  je  sens  qu'il 
faut  que  je  m'habitue,  si  je  reste  artiste,  à 
omîernpler  sans  effroi  et  sans  colère  ces 
turpitudes  douloureuses  où  la  vie  des  femmes 
perdues  s'écoule  entre  le  désir  du  bien  et 
l'appétit  du  mal,  entre  l'ivresse  et  le  re- 
mords. Et  même,  je  te  l'avoue,  il  me  semble 
que  le  rôle  de  sœur  de  charité  convient 
mieux  à  la  santé  de  ma  vertu  qu'une  vie  plus 
épurée  et  plus  douce,  des  relations  plus 
glorieuses  et  plus  agréables,  le  calme  des 
êtres  forts,  heureux  et  respectés.  Je  sens  que 
mon  cœur  est  lait  comme  le  paradis  du  ten- 
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dre  Jésus;  où  il  y  auraplusde  joie  et  d'accueil 
pour  un  pécheur  converti  que  pour  cent  justes 
triomphants.  Je  le  sens  t'ait  pour  compatir, 
plaindre,  secourir  et  consoler.  Il  me  semble 
que  le  nom  que  ma  mère  m'a  donné  au  bap- 
tême m'impose  ce  devoir  et  celte  destinée. 
Je  n'ai  pas  d'autre  nom,  Beppo  !  La  société 
ne  m'a  pas  imposé  l'orgueil  d'un  nom  de  t'a- 
mille  à  soutenir  ;  et  si,  au  dire  du  monde,  je 
m'avilis  en  cherchant  quelques  parcelles  d'or 
pur  au  milieu  de  la  fange  des  mauvaises 
mœurs  d' autrui,  je  n'ai  pas  de  compte  à  ren- 
dre au  monde.  J'y  suis  la  Consuelo,  rien  de 
plus;  et  c'est  assez  pour  la  fille  de  la  Ros- 
munda  ;  car  la  Kosmunda  était  une  pauvre 
femme  dont  on  parlait  plus  mal  encore  que 
delaCorilla,  et,  telle  qu'elle  était,  je  devais 
et  je  pouvais  l'aimer.  Elle  n'était  pas  respec- 
tée comme  Marie -Thérèse ,  mais  elle  n'eût 
pas  fait  attacher  Trenck  par  le  pied  pour  le 
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faire  mourir  dans  les  tortures  et  s'emparer 
de  son  argent.  La  Corilla  ne  l'eût  pas  fait 
non  plus;  et  pourtant,  au  lieu  de  se  battre 
pour  elle,  ce  Trenck,  qu'elle  aide  dans  son 
malheur,  l'a  bien  souvent  battue.  Joseph  ! 
Joseph  !  Dieu  est  un  plus  grand  empereur  que 
tous  les  nôtres;  et  peut-être  bien,  puisque 
Madeleine  a  chez  lui  un  tabouret  de  duchesse 
à  côté  de  la  Vierge  sans  tache,  la  Corilla  au- 
ra-t  elle  le  pas  sur  Marie-Thérèse  pour  en- 
trer à  cette  cour-ià.  Quant  à  moi,  dans  ces 
jours  que  j'ai  à  passer  sur  la  terre,  je  t'a- 
voue que,  s'il  me  fallait  quitter  les  âmes  cou- 
pables et  malheureuses  pour  m'asseoir  au 
banquet  des  justes  dans  la  prospérité  morale, 
je  croirais  n'être  plus  dans  le  chemin  de  mon 
salut.  Oh!  le  noble  Albert  l'entendait  bien 
comme  moi,  et  ce  ne  serait  pas  lui  qui  me 
blâmerait  d'être  bonne  pour  Corilla.  » 
Lorsque  Consuelo  disait  ces  choses  à  son 
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ami  Beppo,  quinze  jours  s'étaient  écoulés  de- 
puis la  soirée  de  Zenobie  et  l'aventure  du 
baron  de  Trenck.  Les  si*  représentations 
pour  lesquelles  on  l'avait  engagée  avaient  eu 
lieu.  Madame  Tesi  avait  reparu  au  théâtre. 
L'impératrice  travaillait  ie  Porpora  en  des- 
sous main  par  l'ambassadeur  Corner,  et  fai- 
sait toujours  du  mariage  de  Consuelo  avec 
Haydn  la  condition  de  rengagement  définitif 
de  cette  dernière  au  théâtre  impérial,  après 
l'expiration  de  celui  de  la  Tesi.  Joseph  igno- 
rait tout,  Consuelo  ne  pressentait  rien.  Elle 
ne  songeait  qu'à  Albert  qui  n'avait  pas  re- 
paru, et  dont  elle  ne  recevait  point  de  nou- 
velles. Elle  roulait  dans  son  esprit  mille  con- 
jectures et  mille  décisions  contraires.  Ces 
perplexités  et  le  choc  de  ces  émotions  l'a- 
vaient rendue  un  peu  malade.  Elle  gardait  la 
chambre  depuis  qu'elle  en  avait  fini  avec  le 
théâtre,   et  contemplait    sans    cesse  cette 
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branche  de  cyprès  qui  lui  semblait  avoir 
été  enlevée  à  quelque  tombe  dans  la  grotte 
du  Schreckenstein. 

Beppo,  seul  ami  à  qui  elle  pût  ouvrir  son 
cœur,  avait  d'abord  voulu  la  dissuader  de 
l'idée  qu'Albert  était  venu  à  Vienne.  Mais 
lorsqu'elle  lui  eut  montré  la  branche  de  cy- 
près, il  rêva  profondément  à  tout  ce  mystère, 
et  finit  par  croire  à  la  part  du  jeune  comte 
dans  l'aventure  de  Trenck.  «  Écoule,  lui  dit- 
il,  je  crois  avoir  compris  ce  qui  se  passe.  Al- 
bert est  venu  à  Vienne  effectivement.  Il  t'a 
vue,  il  t'a  écoutée,  il  a  observé  toutes  tes 
démarches,  il  a  suivi  tous  tes  pas.  Le  jour  où 
nous  causions  sur  la  scène,  le  long  du  décor 
de  l'Araxe,  il  a  pu  être  de  l'autre  côié  de  cette 
toile  et  entendre  les  regrets  que  j'exprimais 
de  te  voir  enlevée  au  théâtre  au  début  de  ta 
gloire.  Toi-même  tu  as  laissé  échapper  je  ne 
sais  quelles  exclamations  qui  ont  pu  lui  faire 
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penser  que  tu  préférais  l'éclat  de  ta  carrière 
àla  tristesse  solennelle  de  son  amour.  Le  len- 
demain, il  t'a  vue  entrer  dans  cette  chambre 
deCorilla,  où  peut-être,  puisqu'il  était  là 
toujours  en  observation,  il  avait  vu  entrer  le 
pandoure  quelques  instants  auparavant.  Le 
temps  qu'il  a  mis  à  te  secourir  prouverait 
presque  quii  te  croyait  là  de  ton  plein  gré,  et 
ce  sera  donc  après  avoir  succombé  à  là  ten- 
tation d'écouter  à  la  porte,  qu'il  aura  com- 
pris l'imminence  de  son  intervention. 

—  Fort  bien,  dit  Consuelo  ;  mais  pourquoi 
agir  avec  mystère  ?  pourquoi  se  cacher  la 
ligure  d'un  crêpe  ? 

—  Tu  sais  comme  la  police  autrichienne 
est  ombrageuse.  Peut-être  a-t-il  été  l'objet 
de  méchants  rapporis  à  la  cour;  peut-être 
avait-il  des  raisons  de  politique  pour  se  ca- 
cher: peut-être  son  visage  n  était-il  pas  in- 
connu à  Trenck.  Qui  sait  si,  durant  les  der- 
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nières  guerres,  il  ne  l'a  pas  vu  en  Bohême, 
s'il  ne  l'a  pas  affronté,  menacé?  s'il  ne  lui  a 
pas  fait  lâcher  prise  lorsqu'il  avait  la  main 
sur  quelque  innocent  ?  Le  comte  Albert  a  pu 
faire  obscurément  de  grands  actes  de  cou- 
rage et  d'humanité  dans  son  pays,  tandis 
qu'on  le  croyait  endormi  dans  sa  grotte  du 
Schreckenstein  :  et  s'il  les  a  faits,  il  est  cer- 
tain qu'iln'aura  pas  songé  à  te  les  raconter, 
puisqu'il  est,  à  ton  dire,  le  plus  humble  et  le 
plus  modeste  des  hommes.  11  a  donc  agi  sa- 
gement en  ne  châtiant  pas  le  pandoure  à 
visage  découvert;  car  si  l'impératrice  punit 
le  pandoure  aujourd'hui  pour  avoir  dévasté  sa 
chère  Bohême,  sois  sûre  qu'elle  n'en  est  pas 
plus  disposée  pour  cela  à  laisser  impunie  dans 
le  passé  une  résistance  ouverte  contre  le 
pandoure  de  la  part  d'un  Bohémien. 

—  Tout  ce  que  lu   dis  est  fort  juste,  Jo- 
seph, et  me  donne  à  penser.  Mille  inquiétu- 
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des  s'élèvent  en  moi  maintenant.  Albert  peut 
avoir  été  reconnu,  arrêté,  et  cela  peut  avoir 
été  aussi  ignoré  du  public  que  la  chute  de 
Trenck  dans  l'escalier.  Hélas!  peut-être  est- 
il,  en  cet  instant,  dans  les  prisons  de  l'arse- 
nal, à  côté  du  cachot  de  Trenck!  Et  c'est  pour 
moi  qu'il  subit  ce  malheur! 

—  Rassure-toi,  je  ne  crois  pas  cela.  Le 
comte  Albert  aura  quitté  Vienne  sur-le- 
champ,  et  tu  recevras  bientôt  de  lui  une  let- 
tre datée  de  Riesenburg. 

—  En  as-tu  le  pressentiment,  Joseph? 

—  Oui,  je  l'ai.  Mais  si  tu  veux  que  je  te 
dise  toute  ma  pensée,  je  crois  que  cette  lettre 
sera  toute  différente  de  celle  que  tu  attends. 
Je  suis  convaincu  que,  loin  de  persister  à 
obtenir  d'une  généreuse  amitié  le  sacrifice 
que  lu  voulais  lui  l'aire  de  ta  carrière  d'ar- 
tisle,  il  a  renoncé  déjà  à  ce  mariage,  et  va 
bientôt  te  rendre  ta  liberté.  S'il  est  intelli- 
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gent,  noble  et  juste,  comme  tu  le  dis,  il  doit 
se  faire  un  scrupule  de  t'arracher  au  théâ- 
tre, que  tu  aimes  passionnément...  ne  le  nie 
pas!  Je  l'ai  bien  vu,  et  il  a  dû  le  voir  et  le 
comprendre  aussi  bien  que  moi,  en  écoutant 
Zénobie.  Il  rejettera  donc  un  sacrifice  au  des- 
sus de  tes  forces,  et  je  l'estimerais  peu  s'il  ne 
le  faisait  pas. 

—  Mais  relis  donc  son  dernier  billet!  Tiens, 
le  voilà,  Joseph!  Ne  me  disait-il  pas  qu'il 
m'aimerait  au  théâtre  aussi  bien  que  dans  le 
monde  ou  dans  un  couvent  ?  Ne  pouvait-il 
admettre  l'idée  de  me  laisser  libre  en  m'é- 
pousant? 

—  Dire  et  faire,  penser  et  être  sont  deux. 
Dans  le  rêve  de  la  passion,  tout  semble  pos- 
sible ;  mais  quand  la  réalité  frappe  tout  à  coup 
nos  yeux,  nous  revenons  avec  effroi  à  nos 
anciennes  idées.  Jamais  je  ne  croirai  qu'un 
homme  de  qualité  voie  sans    répugnance 
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son  épouse  exposée  aux  caprices  et  aux  ou- 
trages d'un  parterre.  En  mettant  le  pied, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  certainement, 
dans  les  coulisses,  le  comte  a  eu,  dans  la 
conduite  de  Trenck  envers  loi,  un  triste 
échantillon  des  malheurs  et  des  dangers  de  ta 
vie  de  théâtre.  Use  sera  éloigné,  désespéré, 
il  est  vrai,  mais  guéri  de  sa  passion  et  revenu 
de  ses  chimères.  Pardonne-moi  si  je  te  parle 
ainsi,  ma  sœur  Consuelo.  Je  le  dois  ;  car 
c'est  un  bien  pour  toi  que  l'abandon  du  comte 
Albert.  Tu  le  sentiras  plus  tard,  quoique  tes 
yeux  se  remplissent  de  larmes  en  ce  mo- 
ment. Sois  juste  envers  ton  fiancé,  au  lieu 
d'être  humiliée  de  son  changement.  Quand 
il  te  disait  que  le  théâtre  ne  lui  répugnait 
point,  il  s'en  taisait  un  idéal  qui  s'est  écroulé 
au  premier  examen.  Il  a  reconnu  alors  qu'il 
devait  faire  ton  malheur  en  t'en  arrachant, 
ou  consommer  le  sien  en  t'y  suivant. 
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—  Tu  as  raison,  Joseph.  Je  sens  que  tu  es 
dans  le  vrai  ;  mais  laisse-moi  pleurer.  Ce 
n'est  point  l'humiliation  d'être  délaissée  et 
dédaignée  qui  me  serre  le  cœur  :  c'est  le  re- 
gret à  un  idéal  que  je  m'étais  fait  de  l'amour 
et  de  sa  puissance,  comme  Albert  s'était  l'ait 
un  idéal  de  ma  vie  de  théâtre.  Il  a  reconnu 
maintenant  que  je  ne  pouvais  me  conserver 
digne  de  lui  (du  moins  dans  l'opinion  des 
hommes)  en  suivant  ce  chemin-là.  Et  moi  je 
suis  forcée  de  reconnaître  que  l'amour  n'est 
pas  assez  fort  pour  vaincre  tous  les  obstacles 
et  abjurer  tous  les  préjugés. 

—  Sois  équitable,  Consuelo,  et  ne  demande 
pas  plus  que  tu  n'as  pu  accorder.  Tu  n'aimais 
pas  assez  pour  renoncer  à  ton  art  sans  hési- 
tation et  sans  déchirement  :  ne  trouve  pas 
mauvais  que  le  comte  Albert  n'ait  pas  pu 
rompre  avec  le  monde  sans  épouvante  et 
sans  consternation. 
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—  Mais,  qûelleque  fût  ma  secrète  dou- 
leur, (je  puis  bien  l'avouer  maintenant),  j'é- 
tais résolue  à  lui  sacrifier  tout  ;  et  lui,  au  con- 
traire... 

—  Songe  que  la  passion  était  en  lui,  non 
en  toi.  Il  demandait  avec  ardeur  ;  tu  consen- 
tais avec  effort.  Il  voyait  bien  que  lu  allais 
t'immoler  ;  il  a  senti,  non-seulement  qu'il 
avait  le  droit  de  te  débarrasser  d'un  amour 
que  lu  n'avais  pas  provoqué,  et  dont  ton 
âme  ne  reconnaissait  pas  la  nécessité,  mais 
encore  qu'il  était  obligé  par  sa  conscience  à 
le  faire. 

Cette  raisonnable  conclusion  convainquit 
Consuelo  de  la  sagesse  et  de  la  générosité 
d'Albert.  Elle  craignait,  en  s'abandonnant  à 
la  douleur,  de  céder  aux  suggestions  de  l'or- 
gueil blessé,  et,  en  acceptant  l'hypothèse  de 
Joseph,  elle  se  soumit  et  se  calma;  mais,  par 
une  bizarrerie  bien  connue  du  cœur  humain, 
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elle  ne  se  vit  pas  plutôt  libre  de  suivre  son 
goût  pour  le  théâtre,  sans  distraction  et  sans 
remords,  qu'elle  se  sentit  effrayée  de  son 
isolement  au  milieu  de  toute  cette  corrup- 
tion, et  consternée  de  l'avenir  de  fatigues  et 
de  luttes  qui  s'ouvrait  devant  elle.  La  scène 
est  une  arène  brûlante  ;  quand  on  y  est ,  on 
s'y  exalte ,  et  toutes  les  émotions  de  la  vie 
paraissent  froides  et  pâles  en  comparaison  ; 
mais  quand  on  s'en  éloigne  brisé  de  lassi- 
tude, on  s'effraie  d'avoir  subi  cette  épreuve 
du  feu,  et  le  désir  qui  vous  y  ramène  est  tra- 
versé par  l'épouvante.  Je  m'imagine  que 
l'acrobate  est  le  type  de  cette  vie  pénible, 
ardente  et  périlleuse.  Il  doit  éprouver  un 
plaisir  nerveux  et  terrible  sur  ces  cordes  et 
ces  échelles  où  il  accomplit  des  prodiges  au 
dessus  des  forces  humaines  ;  mais  lorsqu'il 
en  est  descendu  vainqueur,  il  doit  se  sentir 
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défaillir  à  l'idée  d'y  remonter,  et  d'étreindre 
encore  une  fois  la  mort  et  le  triomphe,  spec- 
tre à  deux  faces  qui  plane  incessamment  sur 
sa  tête. 

Alors  le  château  des  Géants,  et  jusqu'à  la 
pierre  d'épouvante,  ce  cauchemar  de  toutes 
ses  nuits,  apparurent  à  Consuelo,  à  travers 
le  voile  d'un  exil  consommé,  comme  un  pa- 
radis perdu,  comme  le  séjour  d'une  paix  et 
d'une  candeur  à  jamais  augustes  et  respec- 
tables dans  son  souvenir.  Elle  attacha  la 
branche  de  cyprès,  dernière  image,  dernier 
envoi  de  la  grotte  Hussilique,  aux  pieds  du 
crucifix  de  sa  mère,  et,  confondant  ensemble 
ces  deux  emblèmes  du  catholicisme  et  de 
l'hérésie,  elle  éleva  son  cœur  vers  la  notion 
de  la  religion  unique  ,  éternelle  ,  absolue. 
Elle  y  puisa  le  sentiment  de  la  résignation  à 
ses  maux  personnels  ,  et  de  la  foi  aux  des- 
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seins  providentiels  de  Dieu  sur  Albert,  et  sur 
tous  les  hommes,  bons  et  mauvais,  qu'il  lui 
fallait  désormais  traverser  seule  et  sans 
guide. 


8 


Un  matin,  le  Porpora  l'appela  dans  sa 
chambre  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  avait 
l'air  rayonnant,  et  il  tenait  une  grosse  et 
grande  lettre  d'une  main,  ses  lunettes  de 
l'autre.  Consuelo  tressaillit  et  trembla  de 
tout  son  corps,  s'imaginant  que  c'était  enfin 
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la  réponse  de  Riesenburg.  Mais  elle  fut  bien- 
tôt détrompée  :  c'était  une  lettre  d'Hubert,  le 
Porporino.  Ce  chanteur  célèbre  annonçait  à 
son  maître  que  toutes  les  conditions  propo- 
sées par  lui  pour  l'engagement  de  Consuelo 
étaient  acceptées,  et  il  lui  envoyait  le  contrat 
signé  du  baron  de  Poelnilz,  directeur  du 
théâtre  royal  de  Berlin,  et  n'attendant  plus 
que  la  signature  de  Consuelo  et  la  sienne.  A 
cet  acte  était  jointe  une  lettre  fort  affectueuse 
et  fort  honorable  dudit  baron,  qui  engageait 
le  Porpora  à  venir  briguer  la  maîtrise  de  cha- 
pelle du  roi  de  Prusse  tout  en  faisant  ses 
preuves  par  la  production  et  l'exécution  d'au- 
tant d'opéras  et  de  fugues  nouvelles  qu'il  lui 
plairait  d'en  apporter.  Le  Porporino  se  ré- 
jouissait d'avoir  à  chanter  bientôt,  selon  son 
cœur,  avec  une  sœur  en  Porpora,  et  invitait 
vivement  le  maître  à  quitter  Vienne  pour 
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Sans-Souci,  le  délicieux  séjour  de  Frédéric- 
le-Grand. 

Cette  lettre  mettait  le  Porpora  en  grande 
joie,  et  cependant  elle  le  remplissait  d'incer- 
titude. Il  lui  semblait  que  la  fortune  com- 
mençait à  dérider  pour  lui  sa  face  si  long- 
temps rechignée ,  et  que,  de  deux  côtés ,  la 
faveur  des  monarques  (alors  si  nécessaire 
au  développement  des  artistes)  lui  offrait 
une  heureuse  perspective.  Frédéric  l'appe- 
lait à  Berlin  ;  à  Vienne,  Marie-Thérèse  lui 
faisait  faire  de  belles  promesses.  Des  deux 
parts,  il  fallait  que  Consuelo  fût  l'instrument 
de  sa  victoire  ;  à  Berlin,  en  faisant  beaucoup 
valoir  ses  productions  ;  à  Vienne  en  épousant 
Joseph  Haydn. 

Le  moment  était  donc  venu  de  remettre 
son  sort  entre  les  mains  de  sa  fille  adoplive. 
Il  lui  proposa  le  mariage  ou  le  départ,  à  son 
choix  i  et,  dans  ces  nouvelles  circonstances, 
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il  mit  beaucoup  moins  d'ardeur  à  lui  offrir  le 
cœur  et  la  main  de  Beppo  qu'il  en  eût  mis 
la  veille  encore.  Il  était  un  peu  las  de  Vienne, 
et  la  pensée  de  se  voir  apprécié  et  fêté  chez 
l'ennemi  lui  souriait  comme  une  petite  ven- 
geance dont  il  s'exagérait  l'effet  probable 
sur  la  cour  d'Autriche.  Enfin,  à  tout  prendre, 
Consuelo  ne  lui  parlant  plus  d'Albert  depuis 
quelque  temps  et  lui  paraissant  y  avoir  re- 
noncé, il  aimait  mieux  qu'elle  ne  se  mariât 
pas  du  tout. 

Consuelo  eût  bientôt  mis  fin  à  ses  incer- 
titudes en  lui  déclarant  qu'elle  n'épouserait 
jamais  Joseph  Haydn  par  beaucoup  de  rai- 
sons, et  d'abord  parce  qu'il  ne  l'avait  jamais 
recherchée  en  mariage ,  étant  engagé  avec 
la  fille  de  son  bienfaiteur,  Anna  Relier.  «  En 
ce  cas,  dit  le  Porpora,  il  n'y  a  pas  à  balan- 
cer, ^ici  ton  contrat  d'engagement  avec 
Berlin.  Signe,  et  disposons-nous  à  partir; 
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car  il  n'y  a  pas  d'espoir  pour  nous  ici,  si  tu 
ne  te  soumets  à  la  matrimoniomanie  de  l'im- 
pératrice. Sa  protection  est  à  ce  prix ,  et  un 
refus  décisif  va  nous  rendre  à  ses  yeux  plus 
noirs  que  les  diables. 

—  Mon  cher  maître,  répondit  Consuelo 
avec  plus  de  fermeté  qu'elle  n'en  avait  en- 
core montré  au  Porpora,  je  suis  prête  à  vous 
obéir  dès  que  ma  conscience  sera  en  repos 
sur  un  point  capital.  Certains  engagements 
d'affection  et  d'estime  sérieuse  me  liaient  au 
seigneur  de  Rudolstadt.  Je  ne  vous  cacherai 
pas  que,  malgré  votre  incrédulité ,  vos  re- 
proches et  vos  railleries,  j'ai  persévéré,  de- 
puis trois  mois  que  nous  sommes  ici,  à  me 
conserver  libre  de  tout  engagement  con- 
traire à  ce  mariage.  Mais,  après  une  lettre 
décisive  que  j'ai  écrite  il  y  a  six  semaines,  et 
qui  a  passé  par  vos  mains,  il  s'est  passé  des 
choses  qui  me  font  croire  que  la  famille  de 

tomi:  vu.  15 


230  CONSUELO. 

llmlolstadt  a  renoncé  à  moi.  Chaque  jour 
qui  s'écoule  me  confirme  dans  la  pensée  que 
ma  parole  m'est  rendue  et  que  je  suis  libre 
de  vous  consacrer  entièrement  mes  soins  et 
mon  travail.  Vous  voyez  que  j'accepte  cette 
destinée  sans  regret  et  sans  hésitation.  Ce- 
pendant, d'après  cette  lettre  que  j'ai  écrite» 
je  ne  pourrais  pas  être  tranquille  avec  moi- 
même  si  je  n'en  recevais  pas  la  réponse.  Je 
l'attends  tous  les  jours,  elle  ne  peut  plus  tar- 
der. Permettez-moi  de  ne  signer  l'engage- 
ment avec  Berlin  qu'après  la  réception 
de 

—  Eh!  ma  pauvre  entant,  dit  le  Porpora, 
qui,  dès  le  premier  mot  de  son  élève,  avait 
dressé  ses  batteries  préparées  à  l'avance,  tu 
attendrais  longtemps  !  la  réponse  que  tu  de- 
mandes mna  été  adressée  depuis  un  mois... 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  montrée? 
s'écria  Consuelo  ;  et  vous  m'avez  laissée  dans 
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une  telle  incertitude?  Maître,  tu  es  bien  bi- 
zarre! Quelle  confiance  puis-je  avoir  en  loi, 
si  lu  me  trompes  ainsi? 

—  En  quoi  t'ai-je  trompée?  La  lettre 
m'était  adressée,  et  il  m'était  enjoint  de  ne 
te  la  montrer  que  lorsque  je  te  verrais  gué- 
rie de  ton  fol  amour,  et  disposée  à  écouter  la 
raison  et  les  bienséances. 

—  Sont-ce  là  les  termes  dont  on  s'est 
servi  ?  dit  Consuelo  en  rougissant.  Il  est  im- 
possible que  le  comte  Christian  ou  le  comte 
Albert  aient  qualifié  ainsi  une  amitié  aussi 
calme,  aussi  discrète,  aussi  fière  que  la 
mienne. 

—  Les  termes  n'y  font  rien  ,  dit  le  Por- 
pora;  les  gens  du  monde  parlent  toujours  un 
beau  langage,  c'est  à  nous  de  le  compren- 
dre ;  tant  il  y  a  que  le  vieux  comte  ne  se  sou- 
ciait nullement  d'avoir  une  bru  dans  les  cou- 
lisses ;  et  que ,  lorsqu'il  a  su  que  tu  avais 
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paru  ici  sur  les  planches,  il  a  fait  renoncer 
son  fils  à  l'avilissement  d'un  tel  mariage. 
Le  bon  Albert  s'est  fait  une  raison,  et  on  te 
rend  ta  parole.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu 
n'en  es  pas  fâchée.  Donc  ,  tout  est  pour  le 
mieux,  et  en  route  pour  la  Prusse! 

—  Maître,  montrez-moi  cette  lettre ,  dit 
Consuelo ,  et  je  signerai  le  contrat  aussitôt 
après. 

—  Cette  lettre ,  cette  lettre  !  pourquoi 
veux-tu  la  voir?  elle  te  fera  de  la  peine.  Il 
est  de  certaines  folies  du  cerveau  qu'il  faut 
savoir  pardonner  aux  autres  et  à  soi-même. 
Oublie  tout  cela. 

—  On  n'oublie  pas  par  un  seul  acte  de  la 
volonté,  reprit  Consuelo  ;  la  réflexion  nous 
aide,  et  les  causes  nous  éclairent.  Si  je  suis 
repoussée  des  Rudolstadt  avec  dédain,  je 
serai  bientôt  consolée;  si  je  suis  rendue  à 
la  liberté  avec  estime  et  affection,  je  serai 
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consolée  autrement  avec  moins  d'effort. 
Montrez  moi  la  lettre;  que  craignez -vous, 
puisque  dune  manière  ou  de  l'autre  je  vous 
obéirai  ? 

—  Eh  bien  !  je  vais  te  la  montrer,  dit  le 
malicieux  professeur  en  ouvrant  son  secré- 
taire, et  en  feignant  de  chercher  la  lettre.  Il 
ouvrit  tous  ses  tiroirs,  remua  toutes  ses  pa- 
perasses, et  celte  lettre,  qui  n'avait  jamais 
existé,  put  bien  ne  pas  s'y  trouver.  Il  feignit 
de  s'impatienter;  Consuelo  s'impatienta  tout 
de  bon.  Elle  mit  elle-même  la  main  à  la  re- 
cherche; il  la  laissa  faire.  Elle  renversa  tous 
les  tiroirs,  elle  bouleversa  tous  les  papiers. 
La  lettre  fut  introuvable.  Le  Porpora  essaya 
de  se  la  rappeler,  et  improvisa  une  version 
polie  et  décisive.  Consuelo  ne  pouvait  pas 
soupçonner  son  maître  d'une  dissimulation 
si  soutenue.  Il  faut  croire,  pour  l'honneur 
du  vieux  professeur,   qu'il  ne  s'en  tira  pas 


234  consuelo. 

merveilleusement  ;  mais  il  en  fallait  peu  pour 
persuader  un  esprit  aussi  candide  que  celui 
deConsuelo.  Elle  finit  par  croire  que  la  let- 
tre avait  servi  à  allumer  la  pipe  du  Porpora 
dans  un  moment  de  distraction;  et,  après 
être  rentrée  dans  sa  chambre  pour  faire  sa 
prière,  et  jurer  sur  le  cyprès  une  éternelle 
amitié  au  comte  Albert  quand  même,  elle  re- 
vint tranquillement  signer  un  engagement 
de  deux  mois  avec  le  théâtre  de  Berlin,  exé- 
cutable à  la  (in  de  celui  où  l'on  venait  d'en- 
trer. C'était  le  temps  plus  que  nécessaire 
pour  les  préparatifs  du  départ  et  pour  le 
voyage. Quand  Porpora  vit  l'encre  fraîche  sur 
le  papier,  il  embrassa  son  élève,  et  la  salua 
solennellement  du  titre  d'artiste.  «  Ceci  est 
ton  jour  de  confirmation,  lui  dit-il,  et  s'il 
était  en  mon  pouvoir  de  te  faire  prononcer 
des  vœux,  je  te  dicterai*  celui  de  renoncer 
pour  toujours  à  l'amour  et  au  mariage  ;  car 
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te  \oilà  prêtesse  du  dieu  de  l'harmonie;  les 
Muses  sont  vierges,  et  celle  qui  se  consacre  à 
Apollon  devrait  faire  le  serment  des  vestales. 

—  Je  ne  dois  pas  l'aire  le  serment  de  ne 
pas  me  marier,  répondit  Consuelo,  quoiqu'il 
me  semble  en  ce  moment-ci  que  rien  ne  me 
serait  plus  facile  à  promettre  et  à  tenir.  Mais 
je  puis  changer  d'avis,  et  j'aurais  à  me  repen- 
tir alors  d'un  engagement  que  je  ne  saurais 
pas  rompre. 

—  Tu  es  donc  esclave  de  ta  parole,  toi? 
Oui,  il  me  semble  que  lu  diffères  en  cela  du 
reste  de  l'espèce  humaine,  et  que  si  tu  avais 
fait  dans  ta  vie  une  promesse  solennelle,  tu 
l'aurais  tenue. 

—  Maître,  je  crois  avoir  déjà  fait  mes 
preuves,  car  depuis  que  j'existe,  j'ai  tou- 
jours été  sous  l'empire  de  quelque  vœu.  Ma 
mère  m'avait  donné  le  précepte  et  l'exemple 
de  cette  sorte  de  religion  qu'elle  poussait  jus- 
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qu'au  fanatisme.  Quand  nous  voyagions  en- 
semble, elle  avait  coutume  de  me  dire,  aux 
approches  des  grandes  villes  :  Consuelita,  si 
je  fais  ici  de  bonnes  affaires ,  je  te  prends  à 
témoin  que  je  fais  vœu  d'aller  pieds  nus 
prier  pendant  deux  heures  à  la  chapelle  le 
plus  en  réputation  de  sainteté  dans  le  pays. 
Et  quand  elle  avait  fait  ce  qu'elle  appelait 
de  bonnes  affaires ,  la  pauvre  âme  !  c'est-à- 
dire  quand  elle  avait  gagné  quelques  écus 
avec  ses  chansons ,  nous  ne  manquions  ja- 
mais d'accomplir  notre  pèlerinage ,  quelque 
temps  qu'il  fit ,  et  à  quelque  distance  que  fût 
la  chapelle  en  vogue.  Ce  n'était  pas  de  la  dé- 
votion bien  éclairée  ni  bien  sublime;  mais 
enfin,  je  regardais  ces  vœux  comme  sacrés; 
et  quand  ma  mère  ,  à  son  lit  de  mort ,  me  fit 
jurer  de  n'appartenir  jamais  à  Anzoleto  qu'en 
légitime  mariage  ,  elle  savait  bien  qu'elle 
pouvait  mourir  tranquille  sur  la  foi  de  mon 
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serment.  Plus  tard ,  gavais  fait  aussi ,  au 
comte  Albert,  la  promesse  de  ne  point  songer 
à  un  autre  qu'à  lui,  et  d'employer  toutes  les 
forces  de  mon  cœur  à  l'aimer  comme  il  le 
voulait.  Je  n'ai  pas  manqué  à  ma  p  rôle,  et 
s'il  ne  m'en  dégageait  lui-même  aujourd'hui, 
j'aurais  bien  pu  lui  rester  fidèle  toute  ma  vie. 

—  Laisse  là  ton  comte  Albert,  auquel  tu 
ne  dois  plus  songer  ;  et  puisqu'il  faut  que  tu 
sois  sous  l'empire  de  quelque  vœu,  dis-moi 
par  lequel  tu  vas  t'engager  envers  moi. 

—  Oh  !  maître  ,  fie-toi  à  ma  raison,  à  mes 
bonnes  mœurs  et  à  mon  dévouement  pour 
toi!  ne  me  demande  pas  de  serments;  car 
c'est  un  joug  effrayant  qu'on  s'impose.  La 
peur  d'y  manquer  ôte  le  plaisir  qu'on  a  à 
bien  penser  et  à  bien    gir. 

—  Je  ne  me  paie  pas  de  ces  défaites-là  , 
moi  !  reprit  le  Porpora  d'un  air  moitié  sévère, 
moitié  enjoué  :  je  vois  que  tu  as  fait  des  se  r 
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ments  à  tout  le  monde,  excepté  à  moi.  Passe 
pour  celui  que  ta  mère  avait  exigé.  Il  t'a 
porté  bonheur,  ma  pauvre  entant!  sans  lui, 
tu  serais  peut-être  tombée  dans  les  piè- 
ges de  cet  infâme  Anzoleto.  Mais,  puisque  en- 
suite tu  as  pu  faire,  sans  amour  et  par  pure 
bonté  d'âme,  des  promesses  si  graves  à  ce 
Rudolstadt  qui  n'était  pour  toi  qu'un  étran- 
ger, je  trouverais  bien  méchant  que  dans  un 
jour  comme  celui-ci,  jour  heureux  et  mé- 
morable où  tu  es  rendue  à  la  liberté  et  fian- 
cée au  dieu  de  l'art,  tu  n'eusses  pas  le  plus 
petit  vœu  à  taire  pour  ton  vieux  professeur, 
pour  ton  meilleur  ami. 

—  Oh  oui ,  mon  meilleur  ami ,  mon  bien- 
faiteur ,  mon  appui  et  mon  père  !  s'écria 
Consuelo  en  se  jetant  avec  effusion  dans  les 
bras  du  Porpora  qui  était  si  avare  de  ten- 
dres paroles  ,  que  deux  ou  trois  fois  dans  sa 
vie  seulement  il  lui  avait  montré  à  cœur  ou- 
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vert  son  amour  paternel.  Je  puis  bien  l'aire, 
sans  terreur  et  sans  hésitation,  le  vœu  de 
me  dévouer  à  votre  bonheur  et  à  votre  gloi- 
re, tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie. 

—  Mon  bonheur,  c'est  la  gloire,  Consue- 
lo,  tu  le  sais,  dit  le  Porpora  en  la  pressant 
sur  son  cœur.  Je  n'en  conçois  pas  d'autre. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  vieux  bourgeois  alle- 
mands qui  ne  rêvent  d'autre  félicité  que 
d'avoir  leur  petite  fille  auprès  d'eux  pour 
charger  leur  pipe  ou  pétrir  leur  gâteau.  Je 
n'ai  besoin  ni  de  pantoufles,  ni  de  tisane, 
Dieu  merci  ;  et  quand  je  n'aurai  ^plus  besoin 
que  de  cela,  je  ne  consentirai  pas  à  ce  que 
tu  me  consacres  tes  jours  comme  tu  le  fais 
déjà  avec  trop  de  zèle  maintenant.  Non  ,  ce 
n'est  pas  là  le  dévouement  que  je  te  deman- 
de, tu  le  sais  bien  ;  celui  que  j'exige  ,  c'est 
que  tu  sois  franchement  artiste,  une  grande 
artiste!  Me  promets-tu  de  l'être?  de  com- 
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battre  cette  langueur  ,  cette  irrésolution  , 
cette  sorte  de  dégoût  que  tu  avais  ici  dans 
les  commencements?  de  repousser  les  fleu- 
rettes de  ces  beaux  seigneurs  qui  recher- 
chent les  femmes  de  théâtre,  ceux-ci  parce 
qu'ils  se  flatlent  d'en  faire  de  bonnes  ména- 
gères, et  qui  les  plantent  là  dès  qu'ils  voient 
en  elle  une  vocation  contraire  ;  ceux  là  parce 
qu'ils  sont  ruinés  et  que  le  plaisir  de  retrou- 
ver un  carosse  et  une  bonne  table  aux  frais 
de  leurs  lucratives  moitiés  les  font  passer 
par  dessus  le  déshonneur  attaché  dans  leur 
caste  à  ces  sortes  d'alliances?  Voyons!  me 
promets-tu  encore  de  ne  point  te   laisser 
tourner  la  tète  par  quelque  petit  ténor  à  voix 
grasse  et  à  cheveux  bouclés,  comme  ce  drôle 
d'Anzoleto  qui  n'aura  jamais  de  mérite  que 
dans  ses  mollets,  et  de  succès  que  par  son 
impudence? 

—  Je  vous  promets  ,  je  vous  jure  tout 
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cela  solennellement,  répondit  Consuelo  en 
riant  avec  bonhommie  des  exhortations  du 
Porpora,  toujours  un  peu  piquantes  en  dépit 
de  lui-même,  mais  auxquelles  elle  était  par- 
faitement habituée.  Et  je  fais  plus,  ajoutâ- 
t-elle en  reprenant  son  sérieux  :  je  jure  que 
vous  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  d'un 
jour  d'ingratitude  dans  ma  vie. 

—  Ah  celai  je  n'en  demande  pas  tant! 
répondi'-il  d'un  ton  amer  :  c'est  plus  que 
l'humaine  nature  ne  comporte.  Quand  tu 
seras  une  cantatrice  renommée  chez  toutes 
les  nations  de  l'Europe,  tu  auras  des  besoins 
de  vanité,  des  ambitions,  des  vices  de  cœur 
dont  aucun  grand  artiste  n'a  jamais  pu  se 
défendre.  Tu  voudras  du  succès  à  tout  prix. 
Tu  ne  te  résigneras  pas  à  le  conquérir  pa- 
tiemment ,  ou  à  le  risquer  pour  rester  fidèle, 
soit  à  l'amitié,  soit  au  culte  du  vrai  beau.  Tu 
céderas  au  joug  de  la  mode  comme  ils  font 
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tous;  dans  chaque  ville  tu  chanteras  la  musi- 
que en  faveur,  sans  tenir  compte  du  mau- 
vais goût  du  public  ou  de  la  cour.  Enfin  tu 
feras  ton  chemin  et  tu  seras  grande  malgré 
cela,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  l'être  au- 
trement aux  yeux  du  grand  nombre.  Pourvu 
que  tu  n'oublies  pas  de  bien  choisir  et  de 
bien  chanter  quand  lu  auras  à  subir  le  juge- 
gement  d'un  petit  comité  de  vieilles  têtes 
comme  moi,  et  que  devant  le  grand  Haaendel 
ou  le  vieux  Bach,  tu  fasses  honneur  à  la  mé- 
thode duPorpora  et  à  toi-même,  c'est  tout  ce 
que  je  demande,  tout  ce  que  j'espère  !  Tu  vois 
que  je  ne  suis  pas  un  père  égoïste ,  comme 
quelques-uns  de  tes  flatteurs  m'accusent 
sans  doute  de  l'être.  Je  ne  te  demande  rien 
qui  ne  soit  pour  ton  succès  et  pour  ta  gloire. 
—  Et  moi ,  je  ne  me  soucie  de  rien  de  ce 
qui  est  pour  mon  avantage  personnel ,  ré- 
pondit Consuelo  attendrie  et  affligée.  Je  puis 
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me  laisser  emporter  au  milieu  d'un  succès 
par  une  ivresse  involontaire  ;  mais  je  ne  puis 
pas  songer  de  sang-froid  à  édiûer  toute  une 
vie  de  triomphe  pour  m'y  couronner  de  mes 
propres  mains.  Je  veux  avoir  de  la  gloire 
pour  vous,  mon  maître;  en  dépit  de  votre  in- 
crédulité ,  je  veux  vous  montrer  que  c'est 
pour  vous  seul  que  Consuelo  travaille  et  voya- 
ge; et  pour  vous  prouver  tout  de  suite  que 
vous  l'avez  calomniée,  puisque  vous  croyez 
à  ses  serments,  je  vous  fais  celui  de  prou- 
ver ce  que  j'avance. 

—  Et  sur  quoi  jures-tu  cela?  dit  le  Por- 
pora  avec  un  sourire  de  tendresse  où  la  mé- 
fiance perçait  encore. 

—  Sur  les  cheveux  blancs,  sur  la  tète  sa- 
crée du  Porpora,  »  répondit  Consuelo,  en 
prenant  cette  tète  blanche  dans  ses  deux 
mains,  et  la  baisant  au  Iront  avec  ferveur. 

Ils  furent  nterrompus  par  le  coai  te  Ho  - 
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ditz,  qu'un  grand  heiduque  vint  annoncer. 
Ce  laquais,  en  demandant  pour  son  maître 
la  permission  de  présenter  ses  respects  au 
Porpora  et  à  sa  pupille ,  regarda  cette  der- 
nière d'un  air  d'attention,  d'incertitude  et 
d'embarras  qui  surprit  Consuelo,  sans  qu'elle 
se  souvînt  pourtant  où  elle  avait  vu  cette 
bonne  figure  un  peu  bizarre.  Le  comte  fut 
admis,  et  il  présenta  sa  requête  dans  les 
termes  les  plus  courtois.  Il  partait  pour  sa 
seigneurie  de  Roswald ,  en  Moravie,  et,  vou- 
lant rendre  ce  séjour  agréable  à  la  margrave 
son  épouse,  il  préparait,  pour  la  surprendre 
à  son  arrivée,  une  fête  magnifique.  En  cou- 
séquence  ,  il  proposait  à  Consuelo  d'aller 
chanter  pendant  trois  soirées  consécutives  à 
Roswald,  et  il  désirait  même  que  le  Porpora 
voulût  bien  1  accompagner  pour  l'aider  à  diri- 
ger les  concerts,  spectacles  et  sérénades  dont 
il  comptait  régaler  madame  la  margrave. 
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Le  Porpora  allégua  l'engagement  qu'on 
venait  de  signer  et  l'obligation  de  se  trouver 
à  Berlin  à  jour  fixe.  Le  comte  voulut  voir 
l'engagement,  et  comme  le  Porpora  avait 
toujours  eu  à  se  louer  de  ses  bons  procédés, 
il  lui  procura  le  petit  plaisir  d'être  mis  dans 
la  confidence  de  cette  affaire,  de  commenter 
l'acte,  de  faire  l'entendu,  de  donner  des  con- 
seils :  après  quoi  Hoditz  insista  sur  sa  de- 
mande, représentant  qu'on  avait  plus  de 
temps  qu'il  n'en  fallait  pour  y  satisfaire  sans 
manquer  au  terme  assigné.  «  Vous  pouvez 
achever  vos  préparatifs  en  trois  jours,  dit-il, 
et  aller  à  Berlin  par  la  Moravie.  »  Ce  n'était 
pas  tout  à  fait  le  chemin  ;  mais,  au  lieu  de 
faire  lentement  la  route  par  la  Bohême,  dans 
un  pays  mal  servi  et  récemment  dévasté  par 
la  guerre,  le  Porpora  et  son  élève  se  ren- 
draient très  ppomptement  et  très  commo- 
dément à  Roswvald  dans  une  bonne  voiture 
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que  le  comte  mettait  à  leur  disposition  ainsi 
que  les  relais ,  c'est-à-di  re  qu'il  se  chargeait  des 
embarras  et  des  dépenses.  Use  chargeait  en- 
core de  les  faire  conduire  de  même  deUoswald 
à  Pardubitz,  s'ils  voulaient  descendre  l'Elbe 
jusqu'à  Dresde,  ou  à  Chrudim  s'ils  voulaient 
passer  parPrague.  Les  commodités  qu'il  leur 
offrait  jusque-là  abrégeaient  effectivement 
laduxéedeleurvoyage,etlasomme  assez  ron- 
de qu'il  y  ajoutait  donnait  les  moyens  de  faire 
le  reste  plus  agréablement.  Porpora  accepta, 
malgré  la  petite  mine  quelui  faisait  Gonsuelo 
pour  l'en  dissuader.  Le  marchéf  ut  conclu,  et  le 
départ  fixé  au  dernier  jourde  la  semaine. 

Lorsque  après  lui  avoir  respectueusement 
baisé  la  miin,  Hoditz  eut  laissé  Consuelo 
seule  avec  son  maître,  elle  reprocha  à  ce- 
lui-ci de  s'être  laissé  gagner  si  facilement. 
Quoiqu'elle  n'eût  plus  rien  à  redouter  des 
impertinences  du  comte,  elle  lui  en  gardait 


coxsuÉLO.  247 

un  peu  de  ressentiment,  et  n'allait  pas  chez 
lui  avec  plaisir.  Eilene  voulait  pas  raconter 
au  Porpora  l'aventure  de  Passaw:  mais  elle 
lui  rappela  les  plaisanteries  que  lui-même 
avait  laites  sur  les  inventions  musicales  du 
comie  Hoditz.  <r  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit- 
elle,  que  je  vais  être  condamnée  à  chanter 
sa  musique  ,  et  que  vous,  vous  serez  forcé 
de  diriger  sérieusement  des  cantates  et  peut- 
être  même  des  opéras  de  sa  façon  ?  Est-ce 
ainsi  que  vous  me  laites  tenir  mon  vœu  de 
rester  fidèle  au  culte  du  beau  ? 

—  Bast!  répondit  le  Porpora  en  riant,  je 
ne  ierai  pas  cela  si  gravement  que  tu  penses; 
je  compte  au  contraire,  m'en  divertir  copieu- 
sement, sans  que  le  patricien  Maestro  s'en 
aperçoive  le  moins  du  monde.  Faire  ces 
choses-là  sérieusement  et  devant  un  public 
respectable,  sera  en  elfet  un  blasphème  et 
une  honte  ;  mais  il  est  permis  de  s'amuser,  et 
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l'artiste  serait  bien  malheureux  si,  en  gagnant 
sa  vie,  il  n'avait  pas  le  droit  de  rire  dans  sa 
barbe  de  ceux  qui  la  lui  font  gagner.  D'ail- 
leurs, tu  verras  là  ta  princesse  de  Culmbach, 
que  tu  aimes  et  qui  esl  charmante.  Elle  rira 
avec  nous,  quoiqu'elle  ne  rie  guère,  de  la 
musique  de  son  beau-père.  » 

Il  fallut  céder,  faire  les  paquets,  les  em- 
plettes nécessaires  et  les  adieux.  Joseph 
était  au  désespoir.  Cependant  une  bonne 
fortune,  une  grande  joie  d'artiste  venait  de 
lui  arriver  et  faisait  un  peu  compensation, 
ou  tout  au  moins  diversion  forcée  à  la  dou- 
leur de  cette  séparation.  En  jouant  sa  séré- 
nade sous  la  fenêtre  de  l'excellent  mime 
Bernadone,  l'arlequin  renommé  du  théâtre 
de  la  porte  de  Carinthie,  il  avait  frappé  d'é- 
tonnement  et  de  sympathie  cet  artiste  aima- 
ble et  intelligent.  On  l'avait  lait  monter,  on 
lui  avait  demandé  de  qui  était  ce  trio  agréable 
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et  original.  On  s'était  émerveillé  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  talent.  Enfin  on  lui  avait 
confié,  séance  tenante,  le  poème 


_  1 
intitulé  le  Diable  Boiteux,  dont  il  co 

'• 
çait  à  écrire  la  musique  .  Il  travaillait  à  cette 

tempêtequi  lui  coûta  tant  de  soins,  etdontle 
souvenir  faisait  rire  encore  le  Joonhomme 
Haydn  à  quatre-vingts  ans.  Consuelo  chercha 
à  le  distraire  de  sa  tristesse,  en  lui  parlant 
toujours  de  sa  tempête,  que  Bernadone  vou- 
lait terrible,  et  que  Beppo,  n'ayant  jamais  vu 
la  mer,  ne  pouvait  réussir  à  se  peindre.  Con- 
suelo lui  décrivait  l'Adriatique  en  fureur  et 
lui  chantait  la  plainte  des  vagues,  non  sans 
rire  avec  lui  de  ces  effets  d'harmonie  imita- 
tive,  aidés  de  celui  des  toiles  bleues  qu'on  se- 
coue d'une  coulisse  à  l'autre  à  force  de  bras. 
«  Ecoute,  lui  dit  le  Porpora  pour  le  tirer  de 
peine,  tu  travaillerais  cent  ans  avec  les  plus 
beaux  instruments  du  monde  et  les  plus 
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exactes  connaissances  des  bruits  de  l'onde  et 
durent,  que  lu  ne  rendrais  pas  l'harmonie  su- 
blime de  la  nature.  Ceci  n'est  pas  le  fait  de  la 
musique. Elle  s'égare  puérilement  quand  elle 
court  après  les  tours  de  force  et  les  effets  de 
sonorité.  Elle  est  plus  grande  que  cela  ;  elle 
a  l'émotion  pour  domaine.  Son  but  est  de 
l'i  nspirer,  comme  sa  cause  est  d'être  inspirée 
par  elle.  Songe  dcnc  aux  impressions  de 
l'homme  livré  à  la  tourmente  ;  figure-toi  un 
spectacle  affreux,  magnifique,  terrible,  un 
danger  imminent  :  place-toi,  musicien,  c'est- 
à-dire  voix  humaine,  plainte  humaine,  àme 
vivante  et  vibrante,  au  milieu  de  cette  dé- 
tresse, de  ce  désordre,  de  cet  abandon  et  de 
ces  épouvantes;  rends  tes  angoisses,  et  l'au- 
ditoire, intelligent  ou  non,  les  partagera.  Il 
s'imaginera  voir  la  mer,  entendre  les  craque- 
ments du  navire,  les  cris  des  matelots,  le 
désespoir  des  passagers.  Que  dirais-tu  d'un 
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poète,  qui,  pour  peindre  une  bataille,  te  di- 
rait en  vers  que  le  canon  faisait  boum,  boum, 
et  le  tambour  plan,  plan  ?  Ce  serait  pourtant 
de  l'harmonie  imitative  plus  exacte  que  de 
grandes  images  ;  mais  ce  ne  serait  pas  de  la 
poésie.  La  peinture  elle-même,  cet  art  de 
description  par  excellence,  n'est  pas  un  art 
d'imitation  servile.  L'artiste  retracerait  en 
vain  le  vert  sombre  de  la  mer,  le  ciel  noir  de 
l'orage,  la  carcasse  brisée  du  navire.  S'il  n'a 
le  sentiment  pour  rendre  la  terreur  et  la  poé- 
sie de  l'ensemble,  son  tableau  sera  sans  cou- 
leur, fût-il  aussi  éclatant  qu'une  enseigne  à 
bière.  Ainsi,  jeune  homme,  émeus-toi  à  l'i- 
dée d'un  grand  désastre,  c'est  ainsi  que  tu  le 
rendras  émouvant  pour  les  autres.  » 

Il  lui  répétait  encore  paternellement  ces 
exhortations ,  tandis  que  la  voiture ,  attelée 
dans  la  cour  de  l'ambassade,  recevait  les 
paquets  de  voyage.  Joseph  écoutait  attenti- 
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vement  ses  leçons,  les  buvant  à  la  source, 
pour  ainsi  dire  :  mais  lorsque  Consuelo ,  en 
mantelet  et  en  bonnet  fourré,  vint  se  jeter  à 
son  cou,  il  pâlit,  étouffa  un  cri,  et  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  la  voir  monter  en  voiture, 
il  s'enfuit  et  alla  cacher  ses  sanglots  au  fond 
de  l'arrière-boutique  de  Relier.  Métastase  le 
prit  en  amitié,  le  perfectionna  dans  l'italien, 
et  le  dédommagea  un  peu  par  de  bons  con- 
seils et  de  généreux  services  de  l'absence  du 
Porpora;  mais  Joseph  fut  bien  long-temps 
triste  et  malheureux ,  avant  de  s'habituer  à 
celle  de  Consuelo. 

Celle-ci ,  quoique  triste  aussi ,  et  regret- 
tant un  si  fidèle  et  si  aimable  ami,  sentit  re- 
venir son  courage,  son  ardeur  et  la  poésie  de 
ses  impressions  à  mesure  qu'elle  s'enfonça 
dans  les  montagnes  de  la  Moravie.  Un  nou- 
veau soleil  se  levait  sur  sa  vie.  Dégagée  de 
tout  lien  et  de  toute  domination  étrangère 
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à  son  art ,  il  lui  semblait  qu'elle  s'y  devait 
tout  entière.  Le  Porpora,  rendu  à  l'espérance 
et  à  l'enjouement  de  sa  jeunesse ,  l'exaltait 
par  d'éloquentes  déclamations  ;  et  la  noble 
fille,  sans  cesser  d'aimer  Albert  et  Joseph 
comme  deux  frères  qu'elle  devait  retrouver 
dans  le  sein  de  Dieu ,  se  sentait  légère,  comme 
l'alouette  qui  monte  enchantant  dans  le  ciel, 
au  matin  d'un  beau  jour. 


Dès  le  second  relais ,  Consuelo  avait  re- 
connu dans  le  domestique  qui  l'accompa- 
gnait, et  qui,  placé  sur  le  siège  de  la  voiture, 
payait  les  guides  et  gourmandait  la  lenteur 
des  postillons  ,  ce  même  heiduque  qui  avait 
annoncé  le  comte  Hoditz ,  le  jour  où  il  était 
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venu  lui  proposer  la  partie  de  plaisir  de  Ros- 
wald.  Ce  grand  et  fort  garçon,  qui  la  regar- 
dait toujours  comme  à  la  dérobée,  et  qui 
semblait  partagé  entre  le  désir  et  la  crainte 
de  lui  parler ,  finit  par  fixer  son  attention  ; 
et,  un  matin  qu'elle  déjeûnait  dans  une  au- 
berge isolée,  au  pied  des  montagnes,  le  Por- 
pora  ayant  été  faire  un  tour  de  promenade 
à  la  chasse  de  quelque  motif  musical,  en  at- 
tendant que  les  chevaux  eussent  rafraîchi , 
elle  se  tourna  vers  ce  valet,  au  moment  où 
il  lui  présentait  son  café,  et  le  regarda  en 
face  d'un  air  un  peu  sévère  et  irrité.  Mais  il 
fit  alors  une  si  piteuse  mine  ,  qu'elle  ne  put 
retenir  un  grand  éclat  de  rire.  Le  soleil  d'a- 
vril brillait  sur  la  neige  qui  couronnait  en- 
core les  monts;  et  notre  jeune  voyageuse  se 
sentait  en  belle  humeur. 

Hélas!  lui  dit  enfin  le  mystérieux  heidu- 
que,  votre  seigneurie  ne  daigne  donc  pas  me 
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reconnaître?  Moi:  je  l'aurais  toujours  recon- 
nue, fut-elle  déguisée  en  Turc  ou  en  caporal 
prussien  ;  et  pourtant  je  ne  l'avais  vue  qu'un 
instant,  mais  quel  instant  dans  ma  vie  ! 

En  parlant  ainsi,  il  posa  sur  la  table  le 
plateau  qu'il  apportait;  et,  s'approchant  de 
Consuelo,  il  fit  gravement  un  grand  signe  de 
croix ,  mit  un  genou  en  terre,  et  baisa  le 
plancher  devant  elle. 

—  Ah  !  s'écria  Consuelo,  Karl  le  déserteur, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  signora,  répondit  Karl  en  baisant 
la  main  quelle  lui  tendait;  du  moins  on  m'a 
dit  qu'il  fallait  vous  appeler  ainsi,  quoique  je 
n'aie  jamais  bien  compris  si  vous  étiez  un 
monsieur  ou  une  dame. 

—  En  vérité?  Et  d'où  vient  ton  incerti- 
tude? 

—  C'est  que  je  vous  ai  vue  garçon,  et  que 
depuis,  quoique  je  vous  aie  bien  reconnue, 
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vous  étiez  devenue  aussi  semblable  à  une 
jeune  fllle  que  vous  étiez  auparavant  sem- 
blable à  un  petit  garçon.  Mais  cela  ne  fait 
rien  :  soyez  ce  que  vous  voudrez ,  vous  m'a- 
vez rendu  des  services  que  je  n'oublierai  ja- 
mais; et  vous  pourriez  me  commander  de  me 
jeter  du  sommet  de  ce  pic  qui  est  là-haut,  si 
cela  vous  faisait  plaisir,  je  ne  vous  le  refuse- 
rais pas. 

—  Je  ne  te  demande  rien ,  mon  brave 
Karl,  que  d'être  heureux  et  de  jouir  de  ta  li- 
berté; car  te  voilà  libre,  et  je  pense  que  tu 
aimes  la  vie  maintenant? 

—  Libre,  oui  !  dit  Karl  en  secouant  la  tête; 

mais  heureux J'ai   perdu  ma   pauvre 

femme  ! 

Les  yeux  de  Consuelo  se  remplirent  de 
larmes,  par  un  mouvement  sympathique,  en 
voyan?  les  joues  carrées  du  pauvre  Karl  se 
couvrir  d'un  ruisseau  de  pleurs. 
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—  Ah  I  dit-il  en  secouant  sa  moustache 
rousse,  d'où  les  larmes  dégouttaient  comme 
la  pluie  d'un  buisson,  elle  avait  trop  souffert, 
la  pauvre  àme  !  Le  chagrin  de  me  voir  enle- 
ver une  seconde  fois  par  les  Prussiens,  un 
long  voyage  à  pied ,  lorsqu'elle  était  déjà 
bien  malade;  ensuite  la  joie  de  me  revoir, 
tout  cela  lui  a  causé  une  révolution;  et  elle 
est  morte  huit  jours  après  être  arrivée  à 
Vienne,  où  je  la  cherchais,  et  où,  grâce  à  un 
billet  de  vous,  elle  m'avait  retrouvé,  avec 
l'aide  du  comte  Hoditz.  Ce  généreux  sei- 
gneur lui  avait  envoyé  son  médecin  et  des 
secours  ;  mais  rien  n'y  a  fait .  elle  était  fati- 
guée de  vivre ,  voyez-vous ,  et  elle  a  été  se 
reposer  dans  le  ciel  du  bon  Dieu. 

—  Et  la  fille?  dit  Consuelo,  qui  songeait  à 
le  ramener  à  une  idée  consolante. 

—  Ma  fille  ?  dit-il  d'un  air  sombre  et  un 
peu  égaré,  le  roi  de  Piusse  me  la  tuée  aussi. 
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—  Comment  tuée?  que  dis-tu  ? 

—  N'est-ce  pas  le  roi  de  Prusse  qui  a  tué 
la  mère  en  lui  causant  tout  ce  mui?  Eh  bien, 
l'enfant  a  suivi  la  mère.  Depuis  le  soir  où, 
m'ayant  vu  frapper  au  sang,  garrotter  et  em- 
porter par  les  recruteurs,  toutes  deux  étaient 
restées,  couchées  et  comme  mortes,  en  tra- 
vers du  chemin,  la  petite  avait  toujours  trem- 
blé d'une  grosse  fièvre;  la  fatigue  et  la  mi- 
sère de  la  route  les  ont  achevées.  Quand  vous 
les  avez  rencontrées  sur  un  pont,  à  l'entrée 
de  je  ne  sais  plus  quel  village  d'Autriche,  il 
y  avait  deux  jours  quelles  n'avaient  rien 
mangé.  Vous  leur  avez  donné  de  l'argent, 
vous  leur  avez  appris  que  j'étais  sauvé,  vous 
avez  tout  fait  pour  les  consoler  et  les  guérir  ; 
elles  m'ont  dit  tout  cela  :  mais  il  était  trop 
tard.  Elles  n'ont  l'ait  qu'empirer  depuis  notre 
réunion ,  et  au  moment  où  nous  pouvions 
être  heureux,  elles  se  sont  en  allées  dans  le 
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cimetière.  La  terre  n'était  pas  encore  foulée 
sur  le  corps  de  ma  femme,  quand  il  a  fallu 
recreuser  le  même  endroit  pour  y  mettre  mon 
enfant  ;  et  à  présent ,  grâce  au  roi  de  Prusse, 
Karl  est  seul  au  monde  ! 

—  Non,  mon  pauvre  Karl,  tu  n'es  pas 
abandonné  ;  il  te  reste  des  amis  qui  s'intéres- 
seront toujours  à  tes  infortunes  et  à  ton  bon 
cœur. 

—  Je  le  sais.  Oui,  il  y  a  de  braves  gens,  et 
vous  en  êtes.  Mais  de  quoi  ai-je  besoin  main- 
tenant que  je  n'ai  plus  ni  femme,  ni  enfant, 
ni  pays  !  car  je  ne  serai  jamais  en  sûreté  dans 
le  mien  ;  ma  montagne  est  trop  bien  connue 
de  ces  brigands  qui  sont  venus  m'y  chercher 
deux  fois.  Aussitôt  que  je  me  suis  vu  seul, 
j"ai  demandé  si  nous  étions  en  guerre  ou  si 
nous  y  serions  bientôt.  Je  n'avais  qu'une 
idée  :  c'était  de  servir  contre  la  Prusse,  afin 
de  tuer  le  plus  de  Prussiens  que  je  pourrais. 
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Ah  !  saint  Wenceslas,  lepatron  de  la  Bohême, 
aurait  conduit  mon  bras;  et  je  suis  bien  sûr 
qu'il  n'y  aurait  pas  eu  une  seule  balle  per- 
due, sortie  de  mon  fusil  ;  et  je  me  disais  : 
Peut-être  la  Providence  permettra-t-elleque 
je  rencontre  le  roi  de  Prusse  dans  quelque 
défilé;  et  alors...  fût-il  cuirassé  comme  l'ar- 
change Michel...  dussé-je  le  suivre  comme 
un  chien  suit  un  loup  à  la  piste...  Mais  j'ai 
appris  que  la  paix  était  assurée  pour  long- 
temps; et -alors,  ne  me  sentant  plus  de  goût 
à  rien,  j'ai  été  trouver  monseigneur  le  comte 
Hoditz  pour  le  remercier,  et  le  prier  de  ne 
point  me  présenter  à  l'impératrice,  comme 
il  en  avait  eu  l'intention.  Je  voulais  me  tuer  : 
mais  il  a  été  si  bon  pour  moi,  et  la  princesse 
de  Culmbach,  sa  belle-fille,  à  qui  il  avait 
raconté  en  secret  toute  mon  histoire,  m'a 
dit  de  si  belles  paroles  sur  les  devoirs  du 
chrétien,  que  j'ai  consenti  à  vivre  et  a  entrer 
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à  leur  service,  où  je  suis,  en  vérité,  trop 
bien  nourri  et  trop  bien  traité  pour  le  peu 
d'ouvrage  que  j'ai  à  faire. 

—  Maintenant  dis-moi,  mon  cher  Karl,  re- 
prit Consuelo  en  s'essuyant  les  yeux,  com- 
ment tu  as  pu  me  reconnaître. 

—  N'êtes- vous  pas  venue,  un  soir,  chanter 
chez  ma  nouvelle  maîtresse,  madame  la 
margrave?  Je  vous  vis  passer  tout  habillée 
de  blanc,  et  je  vous  reconnus  tout  de  suite, 
bien  que  vous  lussiez  devenue  une  demoi- 
selle. C'est  que,  voyez-vous,  je  ne  me  sou- 
viens pas  beaucoup  des  endroits  où  j'ai  passé, 
ni  des  noms  des  personnes  que  j'ai  rencon- 
trées; mais  pour  ce  qui  est  des  ligures,  je  ne 
les  oublie  jamais.  Je  commençais  à  faire  le 
signe  de  la  croix  quand  je  vis  un  jeune 
garçon  qui  vous  suivait,  et  que  je  reconnus 
pour  Joseph;  et  au  lieu  d'être  votre  maître, 
comme  je  l'avais  vu  au  moment  de  ma  dé- 
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livrance  (car  il  était  mieux  habillé  que  vous- 
dans  ce  temps-là),  il  était  devenu  votre  do- 
mestique, et  il  resta  dans  l'antichambre.  Il 
ne  me  reconnut  pas  ;  et  comme  M.  le  comte 
m'avait  défendu  de  dire  un  seul  mot  à  qui  que 
ce  soit  de  ce  qui  m'était  arrivé  (je  n'ai  ja- 
mais su  ni  demandé  pourquoi),  je  ne  parlai 
pas  à  ce  bon  Joseph,  quoique  j'eusse  bien  en- 
vie de  lui  sauter  au  cou.  Il  s'en  alla  presque 
tout  de  suite  dans  une  autre  pièce.  J'avais 
ordre  de  ne  point  quitter  celle  ou  je  me  trou- 
vais ;  un  bon  serviteur  ne  connaît  que  sa 
consigne.  Mais  quand  tout  le  monde  lut  parti, 
le  valet  de  chambre  de  monseigneur,  qui 
a  toute  sa  confiance,  me  dit  :  <r  Karl,  tu  n'as 
pas  parlé  à  ce  petit  laquais  du  Porpora,  quoi- 
que tu  l'aies  reconnu,  et  tu  as  bien  l'ait. 
M.  le  comte  sera  content  de  toi.  Quant  à  la 
demoiselle  qui  a  chanté  ce  soir.,.  —  Oh  !  je 
l'ai  reconnue  aussi,  m'écriai-je,   et  je  n'ai 
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rien  dit.  —  Eh  bien,  ajouta-t-il,  tu  as  encore 
bien  fait.  M.  le  comte  ne  veut  pas  qu'on 
sache  qu'elle  a  voyagé  avec  lui  jusqu'à  Pas- 
saw.  —  Cela  ne  me  regarde  point,  repris-je; 
mais  puis-je  te  demander,  à  toi,  comment 
elle  m'a  délivré  des  mains  des  Prussiens  ?j> 
Henri  me  raconta  alors  comment  la  chose 
s'était  passée  (car  il  était  là),  comment  vous 
aviez  couru  après  la  voiture  de  M.  le  comte, 
et  comment,  lorsque  vous  n'aviez  plus  rien  à 
craindre  pour  vous-même,  vous  aviez  voulu 
absolument  qu'il  vînt  me  délivrer.  Vous  en 
aviez  dit  quelque  chose  à  ma  pauvre  femme, 
et  elle  me  l'avait  raconté  aussi  ;  car  elle  est 
morle  en  vous  recommandant  au  bon  Dieu, 
et  en  me  disant  :  Ce  sont  de  pauvres  enfants, 
qui  ont  l'air  presque  aussi  malheureux  qu  e 
nous;  et  cependant  ils  m'ont  donné  tout  ce 
qu'ils  avaient,  et  ils  pleuraient  comme  si  nou 
eussions  été  de  leur  famille,  »  Aussi,  quand 
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j'ai  vu  M.  Joseph  à  votre  service,  ayant  été 
chargé  de  lui  porter  quelqu'argent  de  la  part 
de  Monseigneur  chez  qui  il  avait  joué  du 
violon  un  autre  soir,  j'ai  mis  dans  le  papier 
quelques  ducats,  les  premiers  que  j'eusse  ga- 
gnés dans  cette  maison.  Il  ne  l'a  pas  su,  et  il 
ne  m'a  pas  reconnu,  lui  ;  mais  si  nous  retour- 
nons à  Vienne,  je  m'arrangerai  pour  qu'il  ne 
soit  jamais  dans  l'embarras  tant  que  je  pour- 
rai gagner  ma  vie. 

—  Joseph  n'est  plus  à  mon  service,  bon 
Karl,  il  est  mon  ami.  Il  n'est  plus  dans  l'em- 
barras ,  il  est  musicien  ,  et  gagnera  sa  vie 
aisément.  Ne  te  dépouille  donc  pas  pour 
lui. 

—  Quant  à  vous,  signora,  dit  Karl,  je  ne 
puis  pas  grand'chose  pour  vous  ,  puisque 
vous  êtes  une  grande  actrice,  à  ce  qu'on  dit  ; 
mais  voynz-vous,  si  jamais  vous  vous  trou- 
vez dans  la  position  d'avoir  besoin  d'un  ser- 
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viteur,  et  de  ne  pouvoir  !e  payer,  adressez- 
vousà  Karl,  et  comptez  sur  lui.  Il  vous  servira 
pour  rien  et  sera  bien  heureux  de  travailler 
pour  vous. 

—  Je  suis  assez  payée  par  la  reconnais- 
sance, mon  ami.  Je  ne  veux  rien  de  ton  dé- 
vouement. 

—  Voici  maître  Porpora  qui  revient.  Sou- 
venez-vous, signora,  que  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître  autrement  que  com- 
me un  domestique  mis  à  vos  ordres  par  mon 
maître.   » 

Le  lendemain,  nos  voyageurs  s'étant  levés 
de  grand  malin,  arrivèrent,  non  sans  peine, 
vers  midi,  au  château  de  Roswald.  Il  était 
situé  dans  une  région  élevée ,  au  versant 
des  plus  belles  montagnes  de  la  Moravie,  et 
si  bien  abrité  des  vents  froids,  que  le  prin- 
temps s'y  faisait  déjà  sentir ,  lorsqu'à  une 
demi-lieue  aux  alentours,  l'hiver  regnajt  en- 
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core.  Quoique  la  saison  fût  prématurément 
belle,  les  chemins  étaient  encore  fort  peu 
praticalles.  Mais  le  comte  Hoditz ,  qui  ne 
cloutait  de  rien,  et  pour  qui  l'impossible  était 
une  plaisanterie ,  était  déjà  arrivé ,  et 
déjà  taisait  travailler  une  centaine  de 
pionniers  à  aplanir  la  route  sur  laquelle 
devait  rouler  le  lendemain  l'équipage  majes- 
tueux de  sa  noble  épouse.  Il  eût  été  peut- 
être  plus  conjugal  et  plus  secourante  de 
voyager  avec  elle  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas 
tant  de  l'empêcher  de  se  casser  bras  et  jam- 
bes en  chemin,  que  de  lui  donner  une  fête; 
et,  morte  ou  vive,  il  fallait  qu'elle  eût  un 
splendide  divertissement  en  prenant  posses- 
sion du  palais  de  Roswald. 

Le  comte  permit  à  peine  à  nos  voyageurs 
de  changer  de  toilette,  et  leur  fit  servir  un 
fort  beau  dîner  dans  une  grotte  mousseuse 
et  rocailleuse,  qu'un  vaste  poêle,  habile- 


CONSUELO.  269 

ment  masqué  par  de  fausses  roches,  chauf- 
fait agréablement.  Au  premier  coup  d'œil , 
cet  endroit  parut  enchanteur  à  Consuelo.  Le 
site  qu'on  découvrait  de  l'ouverture  de  la 
grotte  était  réellement  magnifiqne.  La  na- 
ture avait  tout  fait  pour  Roswald.  Des  mou- 
vements de  terrains  escarpés  et  pittoresques, 
des  forêts  d'arbres  verts,  des  sources  abon- 
dantes, d'admirables  perspectives,  des  prai- 
ries immenses,  il  semble  qu'avec  une  habi- 
tation confortable,  c'en  était  bien  assez  pour 
faire  un  lieu  de  plaisance  accompli.  Mais 
Consuelo  s'aperçut  bientôt  des  bizarres  re- 
cherches par  lesquelles  le  comte  avait  réussi 
à  gâter  celte  sublime  nature.  La  grotte  eut 
été  charmante  sans  le  vitrage,  qui  en  faisait 
une  salle  à  manger  intempestive.  Comme  les 
chèvrefeuilles  et  les  liserons  ne  faisaient  en- 
core que  bourgeonner,  on  avait  masqué  les 
châssis  des  portes  et  des  croisées  avec  des 
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feuillages  et  des  fleurs  artificielles,  qui  fai- 
saient là  une  prétentieuse  grimace.  Les  co- 
quillages et  les  stalactites,  un  peu  endom- 
mages par  l'hiver,  laissaient  voir  le  plâtre  et 
le  mastic  qui  les  attachaient  aux  parois  du 
roc,  et  la  chaleur  du  poêle,  fondant  un  reste 
d'humidité  amassée  à  la  voûte ,  faisait  tom- 
ber sur  la  tète  des  convives  une  pluie  noirâ- 
tre et  malsaine ,  que  le  comte  ne  voulait  pas 
du  tout  apercevoir.  Le  Porpora  en  prit  de 
l'humeur,  et  deux  ou  trois  fois  mit  la  main  à 
son  chapeau  sans  oser  cependant  l'enfoncer 
sur  son  chef,  comme  il  en  mourait  d'envie. 
Il  craignait  surtout  que  Consuelo  ne  s'en- 
rhumât, et  il  mangeait  à  la  hâte,  prétextant 
une  vive  impatience  de  voir  la  musique  qu'il 
aurait  à  faire  exécuter  le  lendemain. 
i  «  De  quoi  vous  inquiétez-vous  là  ,  cher 
Maestro?  disait  le  comte,  qui  était  grand 
mangeur,  et  qui  aimait  à  raconter  longue- 
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ment  l'histoire  de  l'acquisition  ou  de  la  con- 
fection dirigée  par  lui  de  toutes  les  _pièces 
riches  et  curieuses  de  son  service  de  table  ; 
des  musiciens  habiles  et  consommés  comme 
vous  n'ont  besoin  que  d'une  petite  heure 
pour  se  mettre  au  fait.  Ma  musique  est  sim- 
ple cl  naturelle.  Je  ne  suis  pas  de  ces  com- 
positeurs pédants  qui  cherchent  à  étonner 
par  de  savantes  et  bizarres  combinaisons 
harmoniques.  A  la  campagne,  il  faut  de  la 
musique  simple,  pastorale;  moi,  je  n'aime 
que  les  chants  purs  et  faciles  :  c'est  aussi  le 
goût  de  madame  la  margrave.  Vous  verrez 
que  tout  ira  bien.  D'ailleurs,  nous  ne  per- 
dons pas  de  temps.  Pendant  que  nous  déjeu- 
nons ici,  mon  majordome  prépare  tout  sui- 
vant mes  ordres,  et  nous  allons  trouver  ies 
chœurs  disposés  dans  leurs  différentes  sta- 
tions et  tous  les  musiciens  à  leur  poste.  » 
Comme  il  disait  cela,  on  viril  avertir  mou- 
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seigneur  que  deux  officiers  étrangers,  en 
tournée  dans  le  pays,  demandaient  la  per- 
mission d'entrer  et  de  saluer  le  comte,  pour 
visiter,  avec  son  agrément,  les  palais  et  les 
jardins  de  Roswald. 

Le  comte  était  habitué  à  ces  sortes  de  visi- 
tes, et  rien  ne  lui  faisait  plus  de  plaisir  que 
d'être  lui-même  le  cicérone  des  curieux,  à  tra- 
vers les  délices  de  sa  résidence. 

«  Qu'ils  entrent,  qu'ils  soient  les  bienve- 
nus! s'écria-t-il,  qu'on  mette  leurs  couverts 
et  qu'on  les  amène  ici.   » 

Peu  d'instants  après,  les  deux  officiers  fu- 
rent introduits.  Ils  avaient  l'uniforme  prus- 
sien. Celui  qui  marchait  le  premier,  et  der- 
rière lequel  son  compagnon  semblait  décidé 
à  s'effacer  entièrement,  était  petit,  et  d'une 
figure  assez  mausssade.  Son  nez,  long,  lourd 
et  sans  noblesse,  faisait  paraître  plus  cho- 
quants encore  le  ravalement  de  sa  bouche, 
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et  la  fuite,  où  plutôt  l'absence  de  son  menton. 
Sa  taille  un  peu  voûtée,  donnait  je  ne  sais 
quel  air  vieillot  à  sa  personne  engoncée  dans 
le  disgracieux  habil  inventé  par  Frédéric.  Cet 
homme  avait  cependant  une  quarantaine 
d'années  tout  au  plus  ;  sa  démarche  était  as- 
surée,et  lorsqu'il  eutôtéle  vilain  chapeau  qui 
luicoupait  la  face  jusqu'à  la  naissance  du  nez, 
il  montra  ce  qu'il  y  avait  de  beau  danssa  tête, 
un  front  ferme,  intelligent  et  méditatif,  des 
soui  :ils  mobiles  et  des  yeux  d'une  clarté  et 
d'une  animation  extraordinaires.  Son  regard 
le  transformait  comme  ces  rayons  du  soleil, 
qui  colorent  et  embellissent  tout  à  coup  les 
sites  les  plus  mornes  et  les  moins  poétiques. 
Il  semblait  grandir  de  toute  la  tête  lorsque 
ses  yeux  brillaient  sur  son  visage  blême,  ché- 
tif  et  inquiet. 

Le  comte  Hoditz  les  reçut  avec  une  hospi- 
talité plus  cordiale  que  cérémonieuse,   et, 
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sans  perdre  le  temps  à  de  longs  compliments, 
il  leur  fit  mettre  deux  couverts  et  leur  servit 
des  meilleurs  plats  avec  une  véritable  bonho- 
mie patriarcale;  car  Hoditz  était  le  meilleur 
des  hommes,  et  sa  vanité,  loin  de  corrompre 
son  cœur,  l'aidait  à  se  répandre  avec  con- 
fiance et  générosité.  L'esclavage  régnait  en- 
core dans  ses  domaines,  et  toutes  les  merveil- 
les de  Roswald  avaient  été  édifiées  à  peu  de 
frais  par  la  gent  taillable  et  corvéable;  mais 
il  couvrait  de  fleurs  et  de  gourmandises  le  joug 
de  ses  sujets.  Il  leur  faisait  oublier  le  néces- 
saire en  leur  prodiguant  le  superflu,  et,  con- 
vaincu que  le  plaisir  est  le  bonheur,  il  les  tai- 
sait tant  amuser,  qu'ils  ne  songeaient  point 
à  être  libres. 

L'officier  prussien  (car  vraiment  il  n'y  en 
avait  qu'un,  l'autre  semblait  n'être  que  son 
ombre),  parut  d'abord  un  peu  étonné,  peut- 
être  même  un  peu  choqué  du  sans-façon  de 
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M.  le  comte;  et  il  affectait  une  politesse  ré- 
servée, lorsque  le  comte  lui  dit  : 

«  Monsieur  le  capitaine,  je  vous  prie  de 
vous  mettre  à  l'aise  et  de  taire  ici  comme 
chez  vous.  Je  sais  que  vous  devez  être  habi- 
tué à  la  régularité  austère  des  armées  du 
grand  Frédéric  ;  je  trouve  cela  admirable  en 
son  lieu;  mais  ici,  vous  êtes  à  la  campagne, 
et  si  l'on  ne  s'amuse  à  la  campagne,  qu'y 
vient-on  l'aire  !  Je  vois  que  vous  êtes  des  per- 
sonnes bien  élevées  et  de  bonnes  manières. 
Vous  n'êtes  certainement  pas  officiers  du  roi 
de  Prusse,  sans  avoir  fait  vos  preuves  de 
science  militaire  et  de  bravoure  accomplie. 
Je  vous  tiens  donc  pour  des  hôtes  dont  la 
présence  honore  ma  maison  ;  veuillez  en  dis- 
poser sans  retenue,  et  y  rester  tant  que  le  sé- 
jour vous  en  sera  agréable.  » 

L'officier  prit  ausssitôt  son  parti  en  homme 
d'esprit;  et,  après  avoir  remercié  son  hôte 
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sur  le  même  ton,  il  se  mit  à  sabler  le  Cham- 
pagne, qui  ne  lui  fit  pourtant  pas  perdre  une 
ligne  de  son  sang-froid,  et  à  creuser  un  ex- 
cellent pâté  sur  lequel  il  lu  des  remarques 
et  des  questions  gastronomiques  qui  ne  don- 
nèrent pas  grande  idée  de  lui  à  la  très-sobre 
Consuelo.  Elle  était  cependant  frappée  du  feu 
de  son  regard;  mais  ce  feu  même  l'étonnait 
sans  la  charmer.  Elle  y  trouvait  je  ne  sais 
quoi  de  hautain,  de  scrutateur  et  de  méfiant 
qui  n'allait  point  à  son  cœur. 

Tout  en  mangeant,  l'officier  apprit  au  comte 
qu'il  s'appelait  le  baron  de  Kreutz,  qu'il  était 
originaire  de  Silésie,  où  il  venait  d'être  en- 
voyé en  remonte  pour  la  cavalerie;  que,  se 
trouvant  à  Xeïsse,  il  n'avait  pu  résister  au  dé- 
sir de  voir  le  palais  et  les  jardins  tant  vantés 
deRoswald;  qu'en  conséquence,  il  avait  passé 
le  matin  la  frontière  avec  son  lieutenant, 
non  sans  mettre  le  temps  et  l'occasion  à  pro* 
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fit  pour  taire  sur  sa  route  quelques  achats  de 
chevaux.  Il  offrit  même  au  comte  de  visiter 
ses  écuries,  s'il  avait  quelques  bêtes  à  ven- 
dre. Il  voyageait  à  cheval,  et  s'en  retournait 
le  soir  même. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  le  comte.  Je 
n'ai  pas  de  chevaux  à  vous  vendre  dans  ce 
moment.  Je  n'en  ai  pas  même  assez  pour  les 
nouveaux  embellissements  que  je  veux  faire 
à  mes  jardins.  Mais  je  veux  faire  une  meil- 
leure affaire  en  jouissant  de  votre  société  le 
plus  longtemps  qu'il  me  sera  possible. 

Mais  nous  avons  appris,  en  arrivant  ici, 
que  vous  attendiez  d'heure  en  heure  madame 
la  comtesse  Hoditz  ;  et,  ne  voulant  point  être 
à  charge,  nous  nous  retirerons  aussitôt 
que  nous  l'entendrons  arriver. 

—  Je  n'attends  madame  la  comtesse  mar- 
grave que  demain,  répondit  le  comte;  elle 
arrivera  ici  avec  sa  fille,  madame  la  prin- 
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c  esse  de  Culmbaeh.  Car  vous  n'ignorez  peut 
être  pas,  Messsieurs,  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
faire  une  noble  ullîance 

—  Avec  la  margrave  douairière  de  Ba* 
reith,  repartit  assez  brusquement  le  baron 
de  Kreutz,  qui  ne  parut  pas  aussi  ébloui  de 
ce  titre  que  le  comte  s'y  attendait. 

—  C'est  la  tante  du  roi  de  Prusse!  reprit- 
il  avec  un  peu  d'emphase. 

—  Oui,  oui, je  lésais!  répliqua  lofficier 
prussien  en  prenant  une  large  prise  de 
tabac. 

—  Et  comme  c'est  une  dame  admirable- 
ment gracieuse  et  affable,  continua  le  comte, 
je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  un  plaisir  infini 
à  recevoir  et  à  traiter  de  braves  serviteurs  du 
roi  son  illustre  neveu. 

—  Nous  serions  bien  sensibles  à  un  si  grand 
honneur,  dit  le  baron  en  souriant  ;  mais  nous 
n'aurons  pas  le  loisir  d'en  profiter.  Nos  de- 
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voirsnous  rappellent  impérieusement  à  notre 
poste,  et  nous  prendrons  congé  de  Votre 
Excellence  ce  soir  même.  En  attendant,  nous 
serions  hien  heureux  d'admirer  cette  belle 
résidence  :  le  roi  notre  maître  n'en  a  pas  une 
qu'on  puisse  comparer  à  celle-ci  ! 

Ce  compliment  rendit  au  Prussien  toute  la 
bienveillance  du  seigneur  morave.  On  se  le- 
va de  table.  Le  Porpora,  qui  se  souciait  moins 
de  la  promenade  que  delà  répétition,  voulut 
s'en  dispenser. 

«  Non  pas,  dit  le  comte  ;  promenade  et  ré- 
pétition, tout  cela  se  fera  en  même  temps; 
vous  allez  voir,  mon  maître.  » 

Il  offrit  son  bras  à  Consuelo,  et  passant  le 
premier  :  «  Pardonnez,  messieurs,  dit-il,  si 
je  m'empare  de  la  seule  dame  que  nous 
ayons  ici  dans  ce  moment  :  c'est  le  droit  du 
seigneur.  Ayez  la  bonté  de  me  suivre  ;  je  se- 
rai votre  guide. 
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■»-■  Oserai-je  vous  demander,  Monsieur, 
dit  le  baron  de  Kreutz,  adressant  pour  la  pre- 
mière fois  la  parole  au  Porpora,  quelle  est 
celte  aimable  dame  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  Porpora  qui  était 
de  mauvaise  humeur,  je  suis  Italien,  j'entends 
assez  mal  l'allemand,  et  le  français  encore 
moins.  » 

Le  baron,  qui  jusque-là  avait  toujours 
parlé  français  avec  le  comte,  selon  l'usage 
de  ce  temps-là  entre  les  gens  du  bel  air,  ré- 
péta sa  demande  en  italien. 

«  Cette  aimable  dame,  qui  n'a  pas  encore 
dit  un  mot  devant  vous,  répondit  sèchement 
le  Porpora,  n'est  ni  margrave,  ni  douairière, 
ni  princesse,  ni  baronne,  ni  comtesse  : 
c'est  une  chanteuse  italienne  qui  ne  manque 
pas  d'un  certain  talent. 

—  Je  m'intéresse  d'autant  plus  à  la  con- 
naître et  à  savoir  son  nom,  reprit  le  baron 
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en  souriant  de  la  brusquerie  du  Maestro. 

—  C'est  la  Porporina,  mon  élève,  répon- 
dit le  Porpora. 

—  C'est  une  personne  fort  habile,  dit-on, 
reprit  l'autre,  et  qui  est  attendue  avec  im- 
patience à  Berlin.  Puisqu'elle  est  votre 
élève,  je  vois  que  c'est  à  l'illustre  maître  Por- 
pora que  j'a  il'houneur  de  parler. 

—  Pour  vous  servir,  »  répliqua  le  Porpora 
d'un  ton  bref,  en  renfonçant  sur  sa  tête  son 
chapeau  qu'il  venait  de  soulever,  en  réponse 
au  profond  salut  du  baron  de  Kreutz.  Ce- 
lui-ci, le  voyant  si  peu  communicatif,  le 
laissa  avancer  et  se  tint  en  arrière  avec  son 
lieutenant.  Le  Porpora,  qui  avait  des  yeux 
jusque  derrière  la  tète,  vit  qu'ils  riaient  en- 
semble en  le  regardant  et  en  parlant  de  lui 
dans  leur  langue.  Il  en  fut  d'autant  plus  mal 
disposé  pour  eux,  et  ne  leur  adressa  pas 
même  un  regard  durant  toute  la  promenade. 


10 


On  descendit  une  petite  pente  assez  ra- 
pide au  bas  de  laquelle  on  trouva  une  ri- 
vière en  miniature,  qui  avait  été  un  joli  tor- 
rent limpide  et  agité  ;  mais  comme  il  fallait  le 
rendre  navigable,  on  avait  égalisé  son  lit, 
adouci  sa  pente,  taillé  proprement  ses  rives 
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et  troublé  ses  belles  ondes  par  de  récents 
travaux.  Les  ouvriers  étaient  encore  occu- 
pés à  le  débarrasser  de  quelques  roches  que 
l'hiver  y  avait  précipitées,  et  qui  lui  don- 
naient un  reste  de  physionomie  :  on  s4em- 
pressaitdela  faire  disparaître.  Une  gondole 
attendait  là  les  promeneurs,  une  vraie 
gondole  que  le  comte  avait  fait  venir  de 
Venise,  et  qui  fit  battre  le  cœur  de  Consuelo 
en  lui  rappelant  mille  souvenirs  gracieux  et 
amers.  On  s'embarqua  ;  les  gondoliers  étaient 
aussi  de  vrais  Vénitiens  parlant  leur  dialecte  ; 
on  les  avait  fait  venir  avec  la  barque, 
comme  de  nos  jours  les  nègres  avec  la  girafe. 
Le  comte  Hoditz,  qui  avait  beaucoup  voyagé, 
s'imaginait  parler  toutes  les  langues  :  mais, 
quoiqu'il  y  mît  beaucoup  d'aplomb,  et  que, 
d'une  voix  haute,  d'un  ton  accentué,  il  don- 
nât ses  ordres  aux  gondoliers,  ceux-ci  l'eus- 
sent compris  avec  peine,    si  Consuelo   ne 
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lui  eût  servi  de  truchement.  Il  leur  fut  enjoint 
de  chanter  des  vers  du  Tasse  :  mais  ces  pau- 
vres diables,  enroués  par  les  glaces  du  nord, 
dépaysés  et  déroutés  dans  leurs  souvenirs, 
donnèrent  aux  Prussiens  un  tort  triste 
échantillon  de  leur  savoir-faire.  Il  fallut  que 
Consuelo  leur  soufflât  chaque  strophe,  et 
promît  de  leur  faire  faire  une  répétition  des 
fragments  qu'ils  devaient  chanter  le  lende- 
main .à  madame  la  margrave. 

Quand  on  eut  navigué  un  quart  d'heure 
dans  un  espace  qu'on  eut  pu  traverser  en 
trois  minutes,  mais  où  l'on  avait  ménagé  au 
pauvre  ruisseau  contrarié  dans  sa  course 
mille  détours  insidieux,  on  arriva  à  la  pleine 
mer.  C'était  un  assez  vaste  bassin  où  l'on  dé- 
busqua à  travers  des  massifs  de  cyprès  et  de 
sapins,  et  dont  le  coup  d'œil  inattendu  était 
vraiment  agréable.  Mais  on  n'eut  pas  le  loisir 
de  l'admirer.  Il  fallut  s'embarquer  sur  un 
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navire  de  poche,  où  rien  ne  manquait  ;  mâts, 
voiles,  cordages,  c'était  un  modèle  accompli 
de  bâtiment  avec  tous  ses  agrès,  et  que  le 
trop  grand  nombre  de  matelots  et  de  passa- 
gers faillit  faire  sombrer.  Le  Porpora  y  eut 
froid.  Les  tapis  étaient  fort  humides,  et  je 
crois  bien  que,  malgré  l'exacte  revue  que 
M.  le  comte,  arrivé  de  la  veille,  avait  faitdéjà 
de  toutes  les  pièces,  l'embarcation  faisait 
eau.  Personne  ne  s'y  sentait  à  l'aise,  excepté 
le  comte,  qui,  par  grâce  d'état ,  ne  se  sou- 
ciait jamais  des  petits  désagréments  attachés 
à  ses  plaisirs,  et  Consuelo  ,  qui  commençait 
à  s'amuser  beaucoup  de  la  folie  de  son  hôte. 
Une  flotte  proportionnée  h  ce  vaisseau  de  com- 
mandement vint  se  placer  sous  sesordres,  exé- 
cuta des  manœuvres  que  le  comte  lui-même, 
armé  d'un  porte- voix,  et  debout  sur  la  poupe, 
dirigea  fort  sérieusement ,  se  fâchant  fort 
quand  ies  choses  n'allaient  point  à  son  gré  , 
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et  faisant  recommencer  la  répétition.  Ensuite 
on  voyagea  de  conserve  aux  sons  d'une  mu- 
sique de  cuivre  abominablement  fausse,  qui 
acheva  d'exaspérer  le  Porpora.  — Passe  pour 
nous  faire  geler  et  enrhumer,  disait-il  entre 
ses  dents  ;  mais  nous  écorcher  les  oreilles  à 
ce  point ,  c'est  trop  fort  ! 

—  Voile  pour  le  Péloponèse  !  s'écria  le 
comte,  et  on  cingla  vers  une  rive  couronnée 
de  menues  fabriques  imitant  des  temples 
grecs  et  tombeaux  d'antiques.  On  se  dirigeiat 
sur  une  petite  anse  masquée  par  des  rochers, 
et,  lorsqu'on  en  fut  à  dix  pas,  on  fut  accueilli 
par  une  décharge  de  coups  de  fusil.  Deux 
hommes  tombèrent  morts  sur  le  tillac,  et  un 
jeune  mousse  fort  léger,  qui  se  tenait  dans 
les  cordages,  jeta  un  grand  cri,  descendit,  ou' 
plutôt  se  laissa  glisser  adroitement ,  et  vint 
se  rouler  au  beau  milieu  de  la  société,  en  hur- 
lant qu'il  était  blessé  et  en  cachant  dans  ses 
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mains  sa  tête ,  soi-disant  fracassée  d'une 
balle. — Ici,  dit  le  comte  à  Consuelo,  j'ai 
besoin  de  vous  pour  une  petite  répétition  que 
je  fais  faire  à  mon  équipage.  Ayez  la  bonté 
de  représenter  pour  un  instant  le  personnage 
de  madame  la  margrave ,  et  de  commander 
à  cet  enfant  mourant  ainsi  qu'à  ces  deux 
morts ,  qui ,  par  parenthèse  sont  fort  bête- 
ment tombés,  de  se  relever,  d'être  guéris  à 
l'instant  même  ,  de  prendre  leurs  armes  ,  et 
de  défendre  Son  Allesse  contre  les  insolents 
pirates  retranchés  dans  cette  embuscade. 
Consuelo  se  hâta  de  se  prêter  au  rôle  de  mar- 
grave ,  et  le  joua  avec  beaucoup  plus  de  no- 
blesse et  de  grâce  naturelle  que  ne  l'eût  fait 
madame  Hoditz.  Les  morts  et  les  mourants  se 
relevèrent  sur  leurs  genoux  et  lui  baisèrent  la 
main.  Là,  il  leur  fut  enjoint  par  le  comtede  ne 
point  toucher  tout  de  bon  de  leurs  bouches 
vassales  la  noble  main  de  Son  Altesse,  mais 
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de  baiser  leur  propre  main  en  feignant  d'ap- 
procher leurs  lèvres  de  la  sienne.  Puis  morts 
et  mourants  coururent  aux  armes  en  faisant 
de  grandes  démonstrations  d'enthousiasme  ; 
le  petit  saltimbanque ,  qui  faisait  le  rôle  de 
mousse,  regrimpa  comme  un  chat  sur  son 
mât  et  déchargea  une  légère  carabine  sur  la 
baie  des  pirates.  La  flotte  se  serra  autour  de 
la  nouvelle  Cléopâtre,  et  les  petits  canons 
fîr c*nî  un  vacarme  épouvantable. 

Consuelo,  avertie  par  le  comte,  qui  ne  vou- 
lait pas  lui  causer  une  frayeur  sérieuse,  n'a- 
vait point  été  dupe  du  début  un  peu  bizarre  de 
cette  comédie.  Mais  les  deux  officiers  prus- 
siens ,  envers  lesquels  il  n'avait  pas  jugé  né- 
cessaire de  pratiquer  la  même  galanterie , 
voyant  tomber  deux  hommes  au  premier  feu, 
s'étaient  serrés  l'un  contre  l'autre  en  pâlis- 
sant. Celui  qui  ne  disait  rien  avait  paru  ef- 
frayé pour  son  capitaine,  et  le  trouble  de  ce 
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dernier  n'avait  pas  échappé  au  regard  tran- 
quillement observateur  de  Consuelo.  Ce  n'é- 
tait pourtant  pas  la  peur  qui  s'était  peinte  sur 
sa  physionomie;  mais,  au  contraire,  une 
sorte  d'indignation,  de  colère  même,  comme 
si  la  plaisanterie  l'eut  offensé  personnelle- 
lement  et  lui  eut  semblé  un  outrage  à  sa  di- 
gnité de  Prussien  et  de  militaire.  Hoditz  n'y 
prit  pas  garde,  et  lorsque  le  combat  fut  en- 
gagé ,  le  capitaine  et  son  lieutenant  riaient 
aux  éclats  et  acceptaient  au  mieux  le  badi- 
nage.  Ils  mirent  même  l'épée  à  la  main  et 
s'escrimèrent  en  l'air  pour  prendre  part  à  la 
scène. 

Les  pirates,  montés  sur  des  barques  légè- 
res, vêtus  à  la  grecque  et  armés  de  trom- 
blons  et  de  pistolets  chargés  à  poudre,  étaient 
sortis  de  leurs  jolis  petits  récifs ,  et  se  bat- 
taient comme  des  lions.  On  les  laissa  venir  à 
l'abordage,  où  l'on  en  fit  grande  déconfiture, 


CONSUELO.  291 

afin  que  la  bonne  margrave  eût  le  plaisir  de 
les  ressusciter.  La  seule  cruauté  commise  fut 
d'en  faire  tomber  quelques-uns  à  la  mer. 
L'eau  du  bassin  était  bien  froide,  et  Con- 
suelo  les  plaignait,  lorsqu'elle  vit  qu'ils  y 
prenaient  plaisir,  et  mettaient  de  la  vanité  à 
montrer  à  leurs  compagnons  montagnards 
qu'ils  étaient  bons  nageurs. 

Quand  la  flotte  de  Cléopâlre  (car  le  navire 
que  devait  monter  la  margrave  portait  réel- 
lement ce  titre  pompeux)  eut  été  victorieu- 
se, comme  de  raison,  elle  emmena  prison- 
nière la  flotille  des  pirates  à  sa  suite,  et  s'en 
alla  au  son  d'une  musique  triomphale  (à  por- 
ter le  diable  en  terre,  au  dire  du  Porpora) 
explorer  les  rivages  de  la  Grèce.  On  appro- 
cha ensuite  d'une  île  inconnue  d'où  l'on 
voyait  s'élever  des  huttes  de  terre  et  des  ar- 
bres exotiques  fort  bien  acclimatés  ou  fort 
bien  imités  ;  car  on  ne  savait  jamais  à  quoi 


292 


CONSUELO. 


s'en  tenir  à  cet  égard ,  le  faux  et  le  vrai 
étant  confondus  partout.  Aux  marges  de 
celte  île  étaient  amarrée:  des  -  Togues.  Les 
naturels  du  pays  s'y  jetèrent  avec  des  cris 
très-sauvages  et  vinrent  à  la  rencontre  de  la 
flotte ,  apportant  des  Heurs  el  des  fruits 
étrangers  récemment  coupés  dans  les  serres 
chaudes  de  la  résidence.  Ces  sauvages  étaient 
hérissés,  tatoués,  crépus,  et  plus  semblables 
à  des  diables  qu'à  des  hommes.  Les  costu- 
mes n'étaient  pas  trop  bien  assortis.  Les  uns 
étaient  couronnés  de  plumes  ,  comme  des 
Péruviens  ,  les  autres  empaquetés  de  four- 
rures, comme  des  Esquimaux;  mais  on  n'y 
regardait  pas  de  si  près  ;  pourvu  qu'ils  fus- 
sent bien  laids  et  bien  ébouriffés,  on  les  te- 
nait pour  anthropophages  tout  au  moins. 

Ces  bonnes  gens  firent  beaucoup  de  gri- 
maces, et  leur  chef,  qui  était  une  espèce  de 
géant,  ayant  une  fausse  barbe  qui  lui  tom- 
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bait jusqu'à  la  ceinture,  vint  faire  un  dis- 
cours que  le  comte  Hoditz  avait  pris  la  peine 
de  composer  lui-même  en  langue  sauvage. 
C'était  un  assemblage  de  syllables  ronflantes 
et  croquantes,  arrangées  au  hasard  pour  fi- 
gurer un  patois  grotesque  et  barbare.  Le 
comte,  lui  ayant  fait  réciter  sa  tirade  sans 
faute  ,  se  chargea  de  traduire   cette  belle 
harangue  à  Consuelo,  qui  faisait  toujours  le 
rôle  de  margrave  en  attendant  la  véritable, 
a  Ce  discours  signifie,  madame ,  lui  dit-il  en 
imitant  les  samalecs  du  roi  sauvage,  que 
cette  peuplade  de  cannibales  dont  l'usage 
est  de  dévorer  tous  les  étrangers  qui  abor- 
dent dans  leur  île,  subitement  touchée  et 
apprivoisée  par  l'effet  magique  de  vos  char- 
mes, vient  déposer  à  vos  pieds  l'hommage 
de  sa  férocité,  et  vous  offrir  la  royauté  de 
ces  terres  inconnues.  Daignez  y  descendre 
sans  crainte,  et  quoiqu'elles  soient  stériles  et 
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incultes,  les  merveilles  de  la  civilisation  vont 
y  éciore  sous  vos  pas.   » 

On  aborda  dans  l'ile  au  milieu  des  chants 
et  des  danses  des  jeunes  sauvagesses.  Des 
animaux  étranges  et  prétendus  féroces,  man- 
nequins empaillés  qui ,  au  moyen  d'un  res- 
sort, s'agenouillèrent  subitement,  saluèrent 
Consuelo  sur  le  rivage.  Puis,  à  l'aide  des 
cordes,  les  arbres  et  les  buissons  fraîchement 
plantés  s'abattirent,  les  rochers  de  carton 
s'écroulèrent ,  el  l'on  vit  des  maisonnettes 
décorées  de  tleurs  et  de  feuillages.  Des  ber- 
gères conduisant  de  vrais  troupeaux  (Hoditz 
n'en  manquait  pas),  des  villageois  habillés  à 
la  dernière  mode  de  l'Opéra,  quoiqu'un  peu 
malpropres  vus  de  près,  enfin  jusqu'à  des 
chevreuils  et  dos  biches  apprivoisées  vinrent 
prêter  foi  el  hommage  à  la  nouvelle  souve- 
raine.—  C'est  ici,  dit  alors  le  comte  à  Con- 
suelo, que  vous  aurez  a  jouer  un  rôle  de- 
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main,  devant  Son  Allesse.  On  vous  procurera 
le  costume  dune  divinité  sauvage  toute  cou- 
verte de  fleurs  et  de  rubans,  et  vous  vous 
tiendrez  dans  la  grotte  que  voici  :  la  mar- 
grave y  entrera,  et  vous  chanterez  la  cantate 
que  j'ai  dans  ma  poche,  pour  lui  céder  vos 
droits  à  la  divinité,  vu  qu'il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  déesse,  là  où  elle  daigne  apparaî- 
tre. 

—  Voyons  la  cantate  ,  dit  Consuelo  en  re- 
cevant le  manuscrit  dont  Hoditz  était  l'au- 
teur. Il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup  de  peine 
pour  lire  et  chanter  à  la  première  vue  ce 
pont-neuf  ingénu  :  paroles  et  musique,  tout 
était  à  l'avenant.  Il  ne  s'agissait  que  de  l'ap- 
prendre par  cœur.  Deux  violons,  une  harpe 
et  une  fiùte  cachés  dans  les  profondeurs  de 
l'antre  l'accompagnaient  tuutde  travers.  Le 
Porpora  fit  recommencer.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  tout  alla  bien.  Ce  n'était  pas 
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le  seul  rôle  que  Consuelo  eût  à  faire  dans  la 
fête,  ni  la  seule  cantate  que  le  comte  Hoditz 
eût  dans  sa  poche  :  elles  étaient  courtes, 
heureusement;  il  ne  fallait  pas  fatiguer  Son 
Altesse  par  trop  de  musique. 

A  l'île  sauvage,  on  remit  à  la  voile  et  on 
alla  prendre  terre  sur  un  rivage  chinois  : 
tours  imitant  la  porcelaine ,  kiosques,  jar- 
dins rabougris,  petits  ponts,  jonques  et  plan- 
tations de  thé,  rien  n'y  manquait.  Les  let- 
trés et  les  mandarins,  assez  bien  costumés, 
vinrent  faire  un  discours  chinois  à  la  margra- 
ve; et  Consuelo  qui,  dans  le  trajet,  devait 
changer  de  costume  dans  la  cale  d'un  des  bâ- 
timents, et  s'affubler  en  mandarine,  dut  es- 
sayer des  couplets  en  langue  et  musique 
chinoise  ,  toujours  de  la  façon  du  comte 
Hoditz  : 

Pina;,  pang,  tiong, 
Hi,  ban,  hong. 
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Tel  était  le  refrain,  qui  était  censé  signi- 
fier, grâce  à  la  puissance  d'abréviation  que 
possédait  cette  langue  merveilleuee  : 

«  Belle  margrave,  grande  princesse,  idole 
de  tous  les  cœurs,  régnez  à  jamais  sur  votre 
heureux  époux  et  sur  votre  joyeux  empire 
de  Roswald  en  Moravie.  » 

En  quittant  la  Chine,  on  monta  dans  des 
palanquins  très  riches,  et  on  gravit,  sur  les 
épaules  des  pauvres  serfs  chinois  'et  sauva- 
ges, une  petite  montagne  au  sommet  de  la- 
quelle on  trouva  la  ville  de  Lilliput.  Maisons, 
forêts,  lacs,  montagnes,  le  tout  vous  venait 
aux  genoux  ou  à  la  cheville,  et  il  fallait  se 
baisser  pour  voir,  dans  l'intérieur  des  habi- 
tations, les  meubles  [et  les  ustensiles  de  mé- 
nages qui  étaient  dans  des  proportions  rela- 
tives à  tout  le  reste.  Des  marionnettes 
dansèrent  sur  la  place  publique  au  son  des 
mirlitons,  des  guimbardes  et  des  tambours 
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de  basque.  Les  personnes  qui  les  faisaient 
agir  et  qui  produisaient  cette  musique  lilli- 
putienne, étaient  cachées  sous  terre  et  dans 
des  caveaux  ménagés  exprès.    % 

En  redescendant  la  montagne  des  Lillipu- 
tiens, on  trouva  un  désert  d'une  centaine  de 
pas,  tout  encombré  de  rochers  énormes  et 
d'arbres  vigoureux  livrés  à  leur  croissance 
naturelle.  C'était  le  seul  endroit  que  le  comte 
n'eût  pas  gâté  et  mutilé.  Il  s'était  contenté 
de  le  laisser  tel  qu'il  lavait  trouvé.   «  L'u- 
sage de  cette  gorge  escarpée  m'a  bien  long- 
temps embarrassé,  dit-il  à  ses  hôtes.  Je  ne 
savais  comment  me  délivrer  de  ces  masses 
de  rochers,  ni  quelle  tournure  donner  à  ces 
arbres  superbes,  mais  désordonnés  ;  tout  à 
coup  l'idée  m'est  venue  de  baptiser  ce  lieu 
le  désert,  le  chaos  :  et  j'ai  pensé  que  le  con- 
traste n'en  serait  pas  desagréable,   surtout 
lorsqu'au  sortir  de  ces  horreurs  de  la  nature, 
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on  rentrerait  dans  des  parterres  admirable- 
ment soignés  et  parés.  Pour  compléter  l'il- 
lusion, vous  allez  voir  quelle  heureuse 
invention  j'y  ai  placée.  » 

En  parlant  ainsi,  le  comte  tourna  un  gros 
rocher  qui    encombrait   le   sentier  (car   il 
avait  bien  fallu  fourrer  un  sentier  uni  et  sa- 
blé dans  l'horrible  désert),  et  Consuelo  se 
trouva  à  l'entrée  d'un  ermitage  creusé  dans 
le  roc  et  surmonté  d'une  grossière  croix  de 
bois.  L'anachorète  de  la  Thébaïde  en  sortit  ; 
c'était  un  bon  paysan  dont  la  longue  barbe 
blanche  postiche  contrastait  avec  un  visage 
frais  et  paré  des  couleurs  de  la  jeunesse.  Il 
fit  unbeau  sermon,  dont  son  maître  corrigea 
les  barbarismes,  donna  sa  bénédiction,  et  of- 
frit des  racines  et  du   lait  à  Consuelo  dans 
une   écuelle  de  bois.  —  Je  trouve  l'ermite 
un  peu  jeune,  dit  le  baron  de  Kreutz  :  vous 
eussiez  pu  mettre  ici  un  vieillard  véritable. 
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—  Cela  n'eût  point  plu  à  la  margrave,  ré- 
pondit ingénument  le  comte  Hoditz.  Elle  dit 
avec  raison  que  la  vieillesse  n'est  point 
égayante,  et  que,  dans  une  fête  il  ne  faut 
voir  que  de  jeunes  acteurs. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  du  reste  de  la 
promenade.  Ce  serait  à  n'en  pas  finir  si  je 
voulais  lui  décrire  les  diverses  contre'es,  les 
autels  druidiques,  les  pagodes  indiennes,  les 
chemins  et  canaux  couver is,  les  forêts  vier- 
ges, les  souterrains  où  l'on  voyait  les  mys- 
tères de  la  passion  taillés  dans  le  roc,  les 
mines  artificielles  avec  salles  de  bal,  les 
Champs-Elysées,  les  tombeaux,  enfin  les  cas- 
cades, les  naïades,  les  sérénades  et  les  six 
mille  jets  d'eau  que  le  Porpora  prétendait, 
par  la  suite  avoir  été  forcé  à' avaler.  Il  y  avait 
bien  mille  autres  gentillesses  dont  les  mé- 
moires du  temps  nous  ont  transmis  le  détail 
avec  admiration  :  une  grotte  à  demi  obscure 
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où  l'on  s'enfonçait  en  courant,  et  au  fond  de 
laquelle  une  glace,  en  vous  renvoyant  votre 
propre  image,  dans  un  jour  incertain,  devait 
infailliblement  vous  causer  une  grande 
frayeur  ;  un  couvent  où  l'on  vous  forçait, 
sous  peine  de  perdre  h  jamais  la  liberté,  de 
prononcer  des  vœux  dont  la  formule  était  un 
hommage  d'éternelle  soumission  et  adoration 
à  la  margrave;  un  arbre  à  pluie  qui,  au 
moyen  d'une  pompe  cachée  dans  les  bran- 
ches ,  vous  inondait  d'encre,  de  sang  ou 
d'eau  de  rose,  suivant  qu'on  voulait  vous 
fêter  ou  vous  mystifier  ;  enfin  mille  secrets 
charmants,  ingénieux,  incompréhensibles, 
dispendieux  surtout,  que  le  Porpora  eut  la 
brutalité  de  trouver  insupportables,  slupides 
et  scandaleux  La  nuit  seule  mit  un  terme  à 
cette  promenade  autour  du  monde,  dans  la- 
quelle, tantôt  achevai,  tantôt  en  litière,   à 
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âne,  en  voiture  ou  en  bateau,  on  avait  bien 
fait  trois  lieues. 

Aguerris  contre  le  froid  et  la  fatigue,  ies 
deux  officiers  prussiens,  tout  en  riant  de  ce 
qu'il  y  avait  de  trop  puéril  dans  les  amuse- 
ments et  les  surprises  de  Roswald,  n'avaient 
pas  été  aussi  frappés  que  Consuelo  du  ridi- 
cule de  cette  merveilleuse  résidence.  Elle 
était  reniant  de  la  nature,  née  en  plein 
champ,  accoutumée,  dès  qu'elle  avait  eu  les 
yeux  ouverts  à  regarder  ies  œuvres  de  Dieu 
sans  rideau  de  gaze  et  sans  lorgnon  :  mais 
le  baron  de  Kreuiz,  quoiqu'il  ne  fût  pas  tout 
à  fait  le  premier-venu  dans  cette  aristocra- 
tie habituée  aux  draperies  et  aux  enjolive- 
ments de  la  mode,  était  l'homme  de  son 
monde  et  de  son  temps.  Il  ne  haïss  .it  point 
les  grottes,  les  ermitages  et  les  symboles.  En 
somme,  il  s'amusa  avec  bonhomie,  montra 
beaucoup  desprit  dans  la  conversation,   et 
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dit  à  son  acolyte  qui,  en  entrant  dans  la  salle 
à  manger,  le  plaignait  respectueusement  de 
l'ennui  d'une  aussi  rude  corvée  :  —  De  l'en- 
nui? moi  ?  pas  du  tout.  J'ai  fait  de  l'exercice, 
j'ai  gagué  de  l'appétit,  j'ai  vu  mille  folies,  je 
me  suis  reposé  l'esprit  de  choses  sérieuses  : 
je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  et  ma  peine. 

On  fut  surpris  de  ne  trouver  dans  la  salle 
à  manger  qu'un  cercle  de  chaises  autour 
d'une  place  vide.  Le  comte ,  ayant  prié  les 
convives  de  s'asseoir,  ordonna  à  ses  valets 
de  servir. — Hélas!  monseigneur,  répondit 
celui  qui  était  chargé  de  lui  donner  la  répli- 
que, nous  n'avions  rien  qui  fût  digne  d'être 
offert  à  une  si  honorable  compagnie,  et  nous 
n'avons  pas  même  mis  la  table.  , 

—  Voilà  qui  est  plaisant  !  »  s'écria  l'am- 
phitryon avec  une  fureur  simulée;  et  quand 
ce  jeu  eut  duré  quelques  instants  :  «  Eh  bien! 
dit-il,  puisque  îes  hommes  nous  refusent  un 
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souper,  j'évoque  renier,  et  je  somme  Pluton 
de  m'en  envoyer  un  qui  soit  digne  de  mes 
hôtes.  »  En  parlant  ainsi,  il  frappa  le  plan- 
cher trois  fois,  et  le  plancher  glissant  aussi- 
tôt dans  une  coulisse ,  on  vit  s'exhaler  des 
flammes  odorantes;  puis,  au  son  d'une  mu- 
sique joyeuse  et  bizarre  ,  une  table  magnifi- 
quement servie  vint  se  placer  sous  les  cou- 
des des  convives. 

—  Ce  n'est  pas  mal,  dit  le  comte  en  sou- 
levant la  nappe,  et  en  parlant  sous  la  table. 
Seulement  je  suis  fort  étonné,  puisque  mes- 
sire  Pluton  sait  fort  bien  qu'il  n'y  a  même 
pas  dans  ma  maison  de  l'eau  à  boire,  qu'on 
ne  m'en  ait  pas  envoyé  une  seule  carafe. 

—  Comte  Hoditz  ,  répondit ,  des  profon- 
deurs de  l'abîme,  une  voix  rauque  digne  du 
Tartare  ;  l'eau  est  fort  rare  dans  les  enfers  ; 
car  presque  tous  nos  fleuves  sont  à  sec  de- 
puis que  les  yeux  de  Son  Altesse  margrave 
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ont  embrasé  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre  ; 
cependant,  si  vous  l'exigez ,  nous  allons  en- 
voyer une  Danaïde  au  bord  du  Styx  pour 
voir  si  elle  en  pourra  trouver. 

—  Qu'elle  se  dépêche,  répondit  le  comte, 
et  surtout  donnez-lui  un  tonneau  qui  ne  soit 
pas  percé. 

Au  même  instant,  d'une  belle  cuvette  de 
jaspe  qui  était  au  milieu  de  la  table,  s'élança 
un  jet  d'eau  de  roche  qui  pendant  tout  le 
souper  retomba  sur  lui-même  en  gerbe  de 
diamants  au  reflet  des  nombreuses  bougies. 
Le  surtout  était  un  chef  d'œuvre  de  richesse 
et  de  mauvais  goût,  et  l'eau  du  Styx,  le  sou- 
per infernal,  furent  pour  le  comte  matière  à 
mille  jeux  de  mots,  allusions  et  coqs-à-1'âne 
qui  ne  valaient  guère  mieux,  mais  que  la 
naïveté  de  son  enfantillage  iui  fit  pardonner. 
Le  repas  succulent,  et  servi  par  de  jeunes 
sylvains  et  des  nymphes  plus  ou  moins  char- 
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niantes,  égaya  beaucoup  le  baron  de  Kreutz. 
Il  ne  ht  pourtant  qu'une  médiocre  attention 
aux  belles  esclaves  de  l'amphitryon  :  ces 
pauvres  paysannes  étaient  à  la  fois  les  ser- 
vantes, les  maîtresses  les  choristes  et  les  ac- 
trices de  leur  seigneur.  Il  était  leur  profes- 
seur de  grâces,  de  danse ,  de  chant  et  de 
déclamation.  Consuelo  avait  eu  à  Passaw  un 
échantillon  de  sa  manière  de  procéder  avec 
elles;  et,  en  songeant  au  sort  glorieux  que 
ce  seigneur  lui  avait  offert  alors,  elle  admi- 
rait le  sang-froid  respectueux  avec  lequel  il 
la  traitait  maintenant,  sans  paraître  ni  sur- 
pris ni  confus  do  sa  méprise.  Elle  savait  bien 
que  le  lendemain  les  choses  changeraient 
d'aspect  à  l'arrivée  de  la  margrave  ;  qu'elle 
dînerait  dans  sa  chambre  avec  son  maître, 
et  qu'elle  n'aurait  pas  l'honneur  d'être  ad- 
mise à  la  table  de  Son  Altesse.  Elle  ne  s'en 
embarrassait  guère,  quoiqu'elle  ignorât  une 
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circonstance  qui  l'eût  divertie  beaucoup  en 
cet  instant  :  à  savoir  qu'elle  soupait  avec  un 
personnage  infiniment  plus  illustre,  lequel 
ne  voulait  pour  rien  au  monde  souper  le  len- 
demain avec  la  margrave. 

Le  baron  de  Kreutz,  souriant  donc  d'un 
air  assez  froid  à  l'aspect  des  nymphes  du  lo- 
gis, accorda  un  peu  plus  d'attention  à  Con- 
suelo,  lorsqu'après  l'avoir  provoquée  à  rom- 
pre le  silence,  il  l'eut  amenée  à  parler  sujp  la 
musique.  Il  était  amateur  éclairé  et  quasi 
passionné  de  cet  art  divin  :  du  moins  il  en 
paria  lui-même  avec  une  supériorité  qui 
adoucit,  non  moins  que  le  repas ,  les  bons 
mets  et  la  chaleur  des  appartements  ,  l'hu- 
meur revêche  du  Porpora.  —  il  serait  à  sou- 
haiter, dit-il  eniin  au  baron,  qui  venait  de 
louer  délicalerneat  sa  manière  sans  ie  nom- 
mer, que  le  souverain  que  nous  alions  es- 
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sayer  de  divertir    fût  aussi  bon  juge  que 
vous  ! 

—  On  assure ,  répondit  le  baron ,  que 
mon  souverain  est  assez  éclairé  sur  cette 
matière ,  et  qu'il  aime  véritablement  les 
beaux-arts. 

—  En  êtes-vous  bien  certain  ,  monsieur  le 
baron?  reprit  le  Maestro,  qui  ne  pouvait  cau- 
ser sans  contredire  tout  le  monde  sur  toutes 
choses.  Moi,  je  ne  m'en  flatte  guère.  Les  rois 
sont  toujours  les  premiers  en  tout,  au  dire 
de  leurs  sujets  ;  mais  il  arrive  souvent  que 
leurs  sujets  en  savent  beaucoup  plus  long 
qu'eux. 

—  En  fait  de  guerre  ,  comme  en  l'ait  de 
science  et  de  génie,  le  roi  de  Prusse  en  sait 
plus  long  qu'aucun  de  nou?.  r  pondit  le  lieu- 
tenant avec  zèle  ;  et  quant  à  la  musique,  il 
est  très  certain... 

—  Que  vous  n'en  savez  rien  ni  moi  non 
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plus  ,  interrompit  sèchement  le  capitaine 
Kreutz  ;  maître  Porpora  ne  peut  s'en  rappor- 
ter qu'à  lui  seul  à  ce  dernier  égard. 

—  Quant  à  moi ,  reprit  le  Maestro,  la  di- 
gnité royale  ne  m'en  a  jamais  imposé  en  fait 
de  musique  ;  et  quand  j'avais  l'honneur  de 
donner  des  leçons  à  la  princesse  électorale 
de  Saxe,  je  ne  lui  passais  pas  plus  de  fausses 
notes  qu'à  un  autre. 

—  Eh  quoi  !  dit  le  baron ,  en  regardant 
son  compagnon  avec  une  intention  ironique, 
les  têtes  couronnées  font-elles  jamais  des 
fausses  notes? 

—  Tout  comme  les  simples  mortels,  mon- 
sieur 1  répondit  le  Porpora.  Cependant  je 
dois  dire  que  la  princesse  électorale  n'en  fit 
pas  longtemps  avec  moi,  et  qu'elle  avait  une 
rare  intelligence  pour  me  seconder. 

—  Ainsi  vous  pardonneriez  bien  quelques 
fausses  notes  à  notre  Fritz ,  s'il  avait  l'im- 
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pertinence  d'en  l'aire   en  voire  présence? 

—  A  condition  qu'il  s'en  corrigerait. 

—  Mais  vous  ne  lui  laveriez  pas  la  tête  ? 
dit  à  son  tour  le  comte  Hoditz  en  riant. 

—  Je  le  ferais,  dût-il  couper  la  mienne  ! 
répondit  le  vieux  professeur,  qu'un  peu  de 
Champagne  rendait  expansif  et  fanfaron. 

Consuelo  avait  été  bien  et  dûment  avertie 
par  le  chanoine  que  la  Prusse  était  une  gran- 
de préfecture  de  police,  où  les  moindres  pa- 
roles, prononcées  bien  bas  à  la  frontière, 
arrivaient  en  peu  d'instants ,  par  une  suite 
d'échos  mystérieux  et  fidèles ,  au  cabinet  de 
Frédéric,  et  qu  il  ne  fallait  jamais  dire  à  un 
Prussien,  surtout  à  un  militaire,  à  un  em- 
ployé quelconque  :  «  Comment  vous  portez- 
vous?  »  sans  peser  chaque  syllabe,  et  tour- 
ner, comme  on  dit  aux  petits  enfants  ,  sa 
langue  sept  fois  dans  sa  bouche.  Elle  ne  vit 
donc  pas  avec  plaisir  son  maître  s'abandon- 
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ner  à  son  humeur  narquoise,  et  elle  s'eiïorea 
de  réparer  ses  imprudences  par  un  peu  de 
politique. 

—  Quand  même  le  roi  de  Prusse  ne  serait 
pas  le  premier  musicien  de  son  siècle,  dit- 
elle,  il  lui  serait  permis  de  dédaigner  un  art 
certainement  bien  futile  au  prix  de  tout  ce 
qu'il  sait  d'ailleurs. 

Mais  elle  ignorait  que  Frédéric  ne  mettait 
pas  moins  d'amour-propre  h  être  un  grand 
flûtiste  qu'à  èlre  un  grand  capitaine  et  un 
grand  philosophe.  Le  baron  de  Kreutz  dé- 
clara que  si  Sa  Majesté  avait  jugé  la  musique 
un  art  digne  d'être  étudié,  elle  y  avait  consa- 
cré très  probablement  une  attention  et  un 
travail  sérieux. 

—  Bah!  dit  le  Porpora,  qui  s'animait  de 
plus  en  plus,  l'attention  et  le  travail  ne  ré- 
vèlent rien,  en  tait  d'art,  à  ceux  que  le  ciel 
n'a  pas  doués  d'un  talent  inné.  Le  génie  de  la 
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musique  n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les 
fortunes,  et  il  est  plus  facile  de  gagner  des 
batailles  et  de  pensionner  des  gens  de  lettres 
que  de  dérober  aux  muses  le  feu  sacré.  Le 
baron  Frédéric  de  Trenck  nous  a  fort  bien 
dit  que  Sa  Majesté  prussienne,  lorsqu'elle 
manquait  à  la  mesure,  s'en  prenait  à  ses 
courtisans  ;  mais  les  choses  n'iront  pas  ainsi 
avec  moi  ! 

—  Le  baron  Frédéric  de  Trenck  a  dit 
cela?  répliqua  le  baron  de  Kreutz,  dont  les 
yeux  s'animèrent  dune  colère  subite  et  im- 
pétueuse. Eh  bien!  reprit-il  en  se  calmant 
tout  à  coup  par  un  effort  de  sa  volonté,  et  en 
parlant  d'un  ton  d'indifférence,  le  pauvre 
diable  doit  avoir  perdu  l'envie  de  plaisanter; 
car  il  est  enfermé  à  la  citadelle  de  Glatz  pour 
le  reste  de  ses  jours. 

—  En  vérité  !  s'écria  le  Porpora  :  et  qu'a- 
t-il  donc  fait? 
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—  C'est  le  secret  de  l'Etat,  répondit  le 
baron  :  mais  tout  porte  à  croire  qu'il  a  trahi 
la  confiance  de  son  maître. 

—  Oui  !  ajouta  le  lieutenant  ;  en  vendant 
à  l'Autriche  le  plA  des  fortifications  de  la 
Prusse,  sa  patrie. 

—  Oh  !  c'est  impossible  !  dit  Consuelo  qui 
avait  pâli,  et  qui,  de  plus  en  plus  attentive  à 
sa  contenance  et  à  ses  paroles,  ne  put  ce- 
pendant retenir  cette  exclamation  doulou- 
reuse. 

—  C'est  impossible,  et  c'est  faux  !  s'écria 
le  Porpora  indigné  ;  ceux  qui  ont  fait  croire 
cela  au  roi  de  Prusse  en  ont  menti  par  la 
gorge  ! 

—  Je  présume  que  ce  n'est  pas  un  dé- 
menti indirect  que  vous  pensez  iiuus  donner? 
dit  le  lieutenant  en  pâlissant  à  son  tour. 

—  11  faudrait  avoir  une  susceptibilité  bien 
maladroite  pour  le  prendre  ainsi,  reprit  le 
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baron  de  Kreutz  en  lançant  un  regard  dur 
et  impérieux  à  son  compagnon.  En  quoi  cela 
nous  regarde-t-il?  et  que  nous  importe  que 
maître  Porpora  mette  de  la  chaleur  dans  son 
amitié  pour  ce  jeune  homme? 

—  Oui,  j'en  mettrais,  même  en  présence 
du  roi  lui-même,  dit  le  Porpora.  Je  dirais  au 
roi  qu'on  Ta  trompé  ;  que  c'est  fort  mal  à  lui 
de  l'avoir  cru  ;  que  Frédéric  de  Trenck  est 
un  digne,  un  noble  jeune  homme,  incapable 
d'une  infamie  ! 

—  Je  crois,  mon  maiire,  interrompit  Cou- 
suelo  que  la  physionomie  du  capitaine  in- 
quiétait de  plus  en  plus,  que  vous  serez  bien 
à  jeun  quand  vous  aurez  l'honneur  d'appro- 
cher le  roi  de  Prusse  ;  et  je  vous  connais  trop 
pour  n'être  pas  certaine  que  vous  ne  lui 
parlerez  de  rien  d'étranger  à  la  musique. 

—  Mademoiselle  me  paraît  fort  prudente, 
reprit  le  baron.  Il  paraît  cependant  quelle  a 
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été  fort  liée  à  Vienne  avec  ce  jeune  baron  de 
Trenck  ? 

—  Moi ,  monsieur?  répondit  Consuelo  avec 
une  indifférence  fort  bien  jouée  ;  je  le  con- 
nais à  peine. 

—  Mais ,  reprit  le  baron  avec  une  physio- 
nomie pénétrante ,  si  le  roi  lui-même  vous 
demandait,  par  je  ne  sais  quel  hasard  im- 
prévu, ce  que  vous  pensez  de  la  trahison  de 
ce  Trenck?... 

—  Monsieur  le  baron  ,  dit  Consuelo  en  af- 
frontant son  regard  inquisitorial  avec  beau- 
coup de  calme  et  de  modestie  ,  je  lui  répon- 
drais que  je  ne  crois  à  la  trahison  de  per- 
sonne, ne  pouvant  pas  comprendre  ce  que 
c'est  que  de  trahir. 

—  Voilà  une  belle  parole,  signora  !  dit  le 
baron  dont  la  figure  s'éclaircit  tout  à  coup,  et 
vous  l'avez  dit  avec  l'accent  d'une  belle  âme. 

Il  parla  d'autre  chose,  et  charma  les  con- 
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vives  par  la  grâce  et  la  force  de  son  esprit. 
Durant  tout  le  reste  du  souper,  il  eut,  en  s'a- 
dressant  à  Consuelo,  une  expression  de  bonté 
et  de  confiance  qu'elle  ne  lui  avait  pas  encore 
vue.  * 


11 


A  la  fin  du  dessert ,  une  ombre  toute  dra- 
pée  de  blanc  et  voilée  vint  chercher  les  con- 
vives en  leur  disant  :  Suivez-moi!  Consuelo, 
condamnée  encore  au  rôjede  margrave  pour 
la  répétition  de  cette  nouvelle  scène,  se  leva 
la  première,  et,  suivie  des  autres  convives, 
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monta  le  grand  escalier  du  château  ,  dont  la 
porte  s'ouvrait  au  fond  de  la  salle.  L'ombre 
qui  les  conduisait  poussa,  au  haut  de  cet  es- 
calier, une  autre  grande  porte ,  et  l'on  se 
trouva  dans  l'obscurité  d'une  profonde  gale- 
rie antique,  au  bout  de  laquelle  on  apercevait 
simplement  une  faible  lueur.  Il  fallut  se  di- 
riger de  ce  côté  au  son  d'une  musique  lente, 
solennelle  et  mystérieuse,  qui  était  censée 
exécutée  par  les  habitants  du  monde  invisi- 
ble.—  Tudieu!  dit  ironiquement  le  Porpora 
d'un  ton  d'enthousiasaie,  monsieur  le  comte 
ne  nous  refuse  rien  î  Nous  avons  entendu  au- 
jourd'hui de  la  musique  turque,  de  la  musi- 
que nautique ,  de  la  nmsique  sauvage ,  de  la 
musique  chinoise,  de  la  musique  lilliputienne 
et  toutes  sortes  de  musiques  exlraorainaires; 
mais  en  voici  une  qui  les  surpasse  toutes,  et 
l'on  peut  bien  dire  que  c'est  véritablement 
de  la  musique  de  l'autre  monde. 
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—  Et  vous  n'êtes  pas  au  bout  !  répondit  le 
comte,  enchanté  de  cet  éloge. 

—  Il  faut  s'attendre  à  tout  de  la  part  de 
Votre  Excellence ,  dit  le  baron  de  Kreutz  avec 
la  même  ironie  que  le  professeur;  quoique 
après  ceci,  je  ne  sache,  en  vérité,  ce  que  nous 
pouvons  espérer  de  plus  fort. 

Au  bout  de  la  galerie,  l'ombre  frappa  sur 
une  espèce  de  tamtam  qui  rendit  un  son  lu- 
gubre, et  un  vaste  rideau  s'écartant ,  laissa 
voir  la  salle  de  spectacle  décorée  et  illumi- 
née comme  elle  devait  lètfe  le  lendemain. 
Je  n'en  ferai  point  la  description,  quoique  ce 
serait  bien  le  cas  de  dire  : 

Ce  n'était  que  festons,  ce  n'était  qu'astragales. 

La  toile  du  théâtre  se  leva  ;  la  scène  repré- 
sentait l'Olympe  ni  plus  ni  moins.  Les  dées- 
ses s'y  disputaient  le  cœur  du  berger  Paris,  et 
le  concours  des  trois  divinités  principales  l'ai- 
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sait  les  frais  de  la  pièce.  Elle  était  écrite  en 
italien,  ce  qui  fit  dire  tout  bas  au  Porpora,  en 
s'adressant  à  Consuelo  :  «  Le  sauvage,  le  chi- 
nois et  le  lilliputien  n'étaient  rien  ;  voilà  enfin 
de  l'iroquois.  »  Vers  et  musique,  tout  était 
de  la  fabrique  du  comte.  Les  acteurs  et  les 
actrices  valaient  bien  leurs  rôles.  Après  une 
demi-heure  de  métaphores  et  de  concetti  sur 
l'absence  d'une  divinité  plus  charmante  et 
plus  puissante  que  toutes  les  autres,  qui  dé- 
daignait de  concourir  pour  le  prix  de  la 
beauté,  Paris  s'étant  décidé  à  faire  triom- 
pher Vénus,  cette  dernière  prenait  la  pomme, 
et,  descendant  du  théâtre  par  un  gradin,  ve- 
nait la  déposer  au  pied  de  la  margrave,  en  se- 
déclarant  indigne  de  la  conserver,  et  s'excu- 
sant  d'avoir  osé  la  briguer  devant  elle.  C'é- 
tait Consuelo  qui  devait  faire  ce  rôle  de  Vé- 
nus, et  comme  c'était  le  plus  important, 
ayant  à  chanter  à  la  fin  une  cavatine  à  grand 
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effet,  le  comte  Hoditz,  n'ayant  pu  en  confier 
la  répétition  à  aucune  de  ses  coryphées,  prit 
le  parti  de  le  remplir  lui-même  ,  tant  pour 
faire  marcher  cette  répétition  que  pour  taire 
sentir  à  Consuelo  l'esprit,  les  intentions  ,  les 
finesses  et  les  beautés  du  rôle.  Il  fut  si  bouf- 
fon en  faisant  sérieusement  Vénus ,  et  en 
chantant  avec  emphase  les  platitudes  pillées 
à  tous  les  méchants  opéras  à  la  mode  et  mal 
cousues  dont  il  prétendait  avoir  fait  une  par- 
tition, que  personne  ne  put  garder  son  sé- 
rieux. Il  était  trop  animé  par  le  soin  de  gour- 
mander  sa  troupe  et  trop  enflammé  par  l'ex- 
pression divine  qu'il  donnait  à  son  jeu  et  à  son 
chant  pour  s'apercevoir  de  la  gaieté  de  l'au- 
ditoire. On  l'applaudit  h  tout  rompre,  et  le 
Porpora ,  qui  s'était  mis  à  la  tête  de  l'orches- 
tre en  se  bouchant  les  oreilles  de  temps  en 
temps  à  la  dérobée ,  déclara  que  tout  était 
sublime  ,  poème  ,  partition  ,  voix ,  instru- 


322  CONSUELO. 

ments ,  et  la  venus  provisoire  par -dessus 
tout. 

Il  tut  convenu  que  la  Consuelo  et  lui  li- 
raient ensemble  attentivement  ce  chef-d'œu- 
vre le  soir  même  et  le  lendemain  matin.  Ce 
n'était  ni  long  ni  difficile  à  apprendre ,  et  ils 
se  tirent  forts  d'être  le  lendemain  soir  à  la 
hauteur  de  la  pièce  et  de  la  troupe.  On  visita 
ensuite  la  salle  de  bal  qui  n'était  pas  encore 
prête,  parce  que  les  danses  ne  devaient  avoir 
lieu  que  le  surlendemain,  la  fête  ayant  à  du- 
rer deux  jours  pleins  et  à  offrir  une  suite 
ininterrompue  de  divertissements  variés. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Le  temps  était 
clair  et  la  lune  magnifique.  Les  deux  officiers 
prussiens  avaient  persisté  à  repasser  la  fron- 
tière le  soir  même,  alléguant  une  consigne 
supérieure  qui  leur  défendait  de  passer  la 
nuit  en  pays  étranger.  Le  comte  dut  donc  cé- 
der, et  ayant  donné  l'ordre  qu'on  préparât 
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leurs  chevaux,  il  les  emmena  boire  le  coup 
de  l'étrier,  c'est-à-dire  déguster  du  calé  et 
d'excellentes  liqueurs  dans  un  élégant  bou- 
doir, où  Consuelo  ne  jugea  pas  à  propos  de 
les  suivre.  Elle  prit  donc  congé  d'eux,  et 
après  avoir  recommandé  tout  bas  au  Por- 
pora  de  se  tenir  un  peu  mieux  sur  ses  gardes 
qu'il  n'avait  fait  durant  le  souper,  elle  se 
dirigea  vers  sa  chambre ,  qui  était  dans  une 
autre  aile  du  château. 

Mais  elle  s'égara  bientôt  dans  les  détours 
de  ce  vaste  labyrinthe ,  et  se  trouva  dans 
une  sorte  de  cloître  où  un  courant  d'air  étei- 
gnit sa  bougie.  Craignant  de  s'égarer  de  plus 
en  plus  et  de  tomber  dans  quelqu'une  des 
trappes  à  surprise  dont  ce  manoir  était  rem- 
pli ,  elle  prit  le  parti  de  revenir  sur  ses  pas  à 
tâtons  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  retrouvé  la  par- 
tie éclairée  des  bâtiments.  Dans  la  confusion 
de  tant  de  préparatifs  pour  des  choses  in- 
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sensées,  le  confortable  de  cette  riche  habi- 
tation était  entièrement  négligé.  On  y  trou- 
vait des  sauvages,  des  o^hv^  ,  des  dieux, 
des  ermites,  des  nymphes,  des  ris  et  des 
jeux,  mais  pas  un  domestique  pour  avoir  un 
flambeau,  pas  un  être  dans  son  bon  sens  au- 
près de  qui  l'on  pût  se  renseigner. 

Cependant  elle  entendit  venir  à  elle  une 
personne  qui  semblait  marcher  avec  précau- 
tion et  se  glisser  dans  les  ténèbres  à  dessein, 
ce  qui  ne  lui  inspira  par  la  confiance  d'ap- 
peler et  de  se  nommer,  d'autant  plus  que 
c'était  le  pas  lourd  et  la  respiration  forte 
d'un  homme.  Elle  s'avançait  un  peu  émue 
et  en  se  serrant  contre  lajmuraille,  lorsqu'elle 
entendit  ouvrir  une  porte  non  loin  d'elle,  et 
la  clarté  de  la  lune,  en  pénétrant  par  celte 
ouverture,  tomba  sur  la  haute  taille  et  le 
brillant  costume  de  Karl. 

Elle  se  hâta  de  l'appeler.  «  Est-ce  vous, 
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Signora?  lui  dit-il  d'une  voix  altérée.  Ah  !  je 
cherche  depuis  bien  des  heures  un  instant 
pour  vous  parler,  et  je  le  trouve  trop  tard, 
peut-être  ! 

—  Qu'as-tu  donc  à  me  dire,  bon  Karl,  et 
d'où  vient  l'émotion  où  je  te  vois? 

—  Sortez  de  ce  corridor,  Signora,  je  vais 
vous  parler  dans  un  endroit  tout  à  l'ait  isolé 
et  où  j'espère  que  personne  ne  pourra  nous 
entendre.  » 

Consuelo  suivit  Karl,  et  se  trouva  en  plein 
air  avec  lui  sur  la  terrasse  que  formait  la 
tourelle  accolée  au  flanc  de  l'édifice. 

«  Signora ,  dit  le  déserteur  en  parlant 
avec  précaution  (arrivé  le  matin  pour  la  pre- 
mière fois  à  Roswald,  il  ne  connaissait  guère 
mieux  les  êtres  que  Consuelo) ,  n'avez-vous 
rien  dit  aujourd'hui  qui  puisse  vous  exposer 
au  mécontement  ou  à  la  méfiance  du  roi  de 
Prusse,  et  dont  vous  auriez  à  vous  repentir  à 
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Berlin,  si  le  roi  en  était  exactement  informé? 

—  Non,  Karl,  je  n'ai  rien  dit  de  sembla- 
ble. Je  savais  que  tout  Prussien  qu'on  ne 
connaît  pas  est  un  interlocuteur  dangereux, 
et  j'ai  observé,  quant  à  moi,  toutes  mes  pa- 
roles. 

—  Ah  !  vous  me  faites  du  bien  de  me  dire 
cela;  j'étais  bien  inquiet!  je  me  suis  appro- 
ché de  vous  deux  ou  trois  fois  dans  le  na- 
vire ,  lorsque  vous  vous  promeniez  sur  la 
pièce  d'eau.  J'étais  un  des  pirates  qui  ont 
l'ait  semblant  de  monter  à  l'abordage  ;  mais 
j'étais  déguisé,  vous  ne  m'avez  pas  reconnu. 
J'ai  eu  beau  vous  regarder,  vous  faire  signe , 
vous  n'avez  pris  garde  à  rien  ,  et  je  n'ai  pu 
vous  glisser  un  seul  mot.  Cet  officier  était 
toujours  à  côté  de  vous.  Tant  que  vous  avez 
navigué  sur  le  bassin,  il  ne  vous  a  pas  quittée 
d'un  pas.  On  eût  dit  qu'il  devinait  que  vous 
étiez  son  scapulaire,  et  qu'il  se  cachait  der- 
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rière  vous,  dans  le  cas  où  une  balle  se  serait 
glissée  dans  quelqu'un  de  nos  innocents  fu- 
sils. 

—  Que  veux-tu  dire,  Karl  ?  Je  ne  puis  te 
comprendre.  Quel  est  cet  officier?  Je  ne  le 
connais  pas. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire  ; 
vous  le  connaîtrez  bientôt,  puisque  vous  allez 
à  Berlin. 

—  Pourquoi  m'en  faire  un  secret  mainte- 
nant? 

—  C'est  que  c'est  un  terrible  secret ,  et  que 
j'ai  besoin  de  le  garder  encore  une  heure. 

—  Tu  as  l'air  singulièrement  agité,  Karl  ; 
que  se  passe-t-il  en  toi  ? 

—  Oh  !  de  grandes  choses  !  l'enfer  brûle 
dans  mon  cœur  ! 

—  L'enfer?  On  dirait  que  tu  as  de  mau- 
vais desseins. 

—  Peut-être  ! 
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—  En  ce  cas,  je  veux  que  tu  parles;  tu 
n'as  pas  le  droit  de  te  taire  avec  moi,  Karl. 
Tu  m'as  promis  un  dévouement,  une  soumis- 
sion à  toute  épreuve. 

—  Ah!  Signora,  que  me  dites-vous  là? 
c'est  la  vérité,  je  vous  dois  plus  que  la  vie, 
car  vous  avez  fait  ce  qu'il  fallait  pour  me 
conserver  ma  femme  et  ma  fille  ;  mais  elles 
étaient  condamnées,  elles  ont  péri...  et  il 
faut  bien  que  leur  mort  soit  vengée  ! 

—  Karl,  au  nom  de  ta  femme  et  de  ton 
enfant  qui  prient  pour  toi  dans  le  ciel,  je 
t'ordonne  de  parler.  Tu  médites  je  ne  sais 
quel  acte  de  folie  ;  tu  veux  te  venger? La  vue 
de  ces  Prussiens  te  met  hors  de  toi  ? 

—  Elle  me  rend  fou,  elle  me  rend  furieux. .. 
Mais  non,  je  suis  calme,  je  suis  un  saint. 
Voyez-vous,  Signora,  c'est  Dieu  et  non  l'en- 
fer qui  me  pousse.  Allons!  l'heure  approche. 
Adieu,  Signora;  il  est  probable  que  je  ne 


CONSUELO.  329 

vous  reverrai  plus,  et  je  vous  demande,  puis- 
que vous  passez  par  Prague,  de  payer  une 
messe  pour  moi  à  la  chapelle  de  Saint-Jean- 
Népomuck,  un  des  plus  grands  patrons  delà 
Bohême. 

—  Karl,  vous  parlerez,  vous  confesserez 
les  idées  criminelles  qui  vous  tourmentent, 
ou  je  ne  prierai  jamais  pour  vous,  et  j'appel- 
lerai sur  vous,  au  contraire,  la  malédiction 
de  votre  femme  et  de  votre  fille,  qui  sont 
des  anges  dans  le  sein  de  Jésus-le-Miséricor- 
dieux.  Mais  comment  voulez-vous  être  par- 
donné dans  le  ciel,  si  vous  ne  pardonnez  pas 
sur  la  terre?  Je  vois  bien  que  avez  une  cara- 
bine sous  votre  manteau,  Karl,  et  que  d'ici 
vous  guettez  ces  Prussiens  au  passage. 

—  Non,  pas  d'ici,  dit  Karl  ébranlé  et  trem- 
blant ;  je  ne  veux  pas  verser  le  sang  dans  la 
maison  de  mon  maître,  ni  sous  vos  yeux,  ma 
bonne  sainte  fille  î  mais  là-bas,  voyez-vous, 
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il  y  a  dans  la  montagne  un  chemin  creux  que 
je  connais  bien  déjà  ;  car  j'y  étais  ce  matin 
quand  ils  sont  arrivés  par  là....  Mais  j'y  étais 
par  hasard,  je  n'étais  pas  armé,  et  d'ailleurs 
je  ne  l'ai  pas  reconnu  tout  de  suite,  lui  !.. . 
Mais  tout  à  l'heure,  il  va  repasser  par  là,  et 
j'y  serai,  moi!  J'y  serai  bientôt  par  le  sentier 
du  parc,  et  je  le  devancerai,  quoiqu'il  soit 
bien  monté...  Et,  comme  vous  le  dites,  Si- 
gnora,  j'ai  une  carabine,  une  bonne  cara- 
bine, et  il  y  a  dedans  une  bonne  balle  pour 
son  cœur.  Elle  y  est  depuis  tantôt;  car  je  ne 
plaisantais  pas  quand  je  taisais  le  guet  ac- 
coutré en  faux  pirate.  Je  trouvais  l'occasion 
assez  belle,  et  je  l'ai  visé  plus  de  dix  fois  ; 
mais  vous  étiez  là,  toujours  là,  et  je  n'ai  pas 
tiré...  Mais  tout  à  l'heure,  vous  n'y  serez 
pas,  il  ne  pourra  pas  se  cacher  derrrière 
vous  comme  un  poltron...  car  il  est  poltron, 
je  le  sais  bien,  moi.  Je  l'ai  vu  pâlir,  et  tour- 
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11er  le  dos  à  la  guerre,  un  jour  qu'il  nous 
faisait  avancer  avec  rage  contre  mes  com- 
patriotes, contfe  mes  frères  les  Bohémiens. 
Ah!  quelle  horreur!  car  je  suis  Bohémien, 
moi,  par  le  sang,  par  le  cœur,  et  cela  ne 
pardonne  pas.  Mais  si  je  suis  un  pauvre 
paysan  de  Bohême,  n'ayant  appris  dans  ma 
forêt  qu'à  manier  la  cognée,  il  a  fait  de  moi 
un  soldat  prussien,  et,  grâce  à  ses  caporaux, 
je  sais  viser  juste  avec  un  fusil. 

—  Karl,  Karl,  taisez-vous,  vous  êtes  dans 
le  délire  !  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme, 
j'en  suis  sûre.  Il  s'appelle  le  baron  de  Kreutz; 
je  parie  que  vous  ne  saviez  pas  son  nom  et 
que  vous  le  prenez  pour  un  autre.  Ce  n'est 
pas  un  recruteur,  il  ne  vous  a  pas  fait  de 
mal. 

—  Ce  n'est  pas  le  baron  de  Kreutz ,  non, 
Signora,  et  je  le  connais  bien.  Je  l'ai  vu  plus 
de  cent  fois  à  la  parade  :  c'est  le  grand  re- 
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cruteur,  c'est  le  grand  maître  des  voleurs 
d'hommes  et  des  destructeurs  de  familles  ; 
c'est  le  grand  fléau  de  la  Bohême,  c'est  mon 
ennemi,  à  moi.  C'est  l'ennemi  de  notre 
Église,  de  notre  religion  et  de  tous  nos  saints; 
c'est  lui  qui  a  profané,  par  ses  rires  impies, 
la  statue  de  saint  Jean-Népomuck,  sur  le 
pont  de  Prague.  C'est  lui  qui  a  volé,  dans  le 
château  de  Prague,  le  tambour  fait  avec  la 
peau  de  Jean  Zyska,  celui  qui  fut  un  grand 
guerrier  dans  son  temps,  et  dont  la  peau 
était  la  sauvegarde,  le  porte-respect,  l'hon- 
neur du  pays  !  Oh  non  !  je  ne  me  trompe  pas, 
et  je  connais  bien  l'homme  !  D'ailleurs,  saint 
Wenceslas  m'est  apparu  tout  à  l'heure  comme 
je  faisais  ma  prière  dans  la  chapelle  ;  je  l'ai 
vu  comme  je  vous  vois,  Signora  ;  et  il  m'a 
dit  :  «  C'est  lui,  frappe-le  au  cœur.  »  Je  l'a- 
vais juré  à  la  Sainte- Vierge  sur  la  tombe  de 
ma  femme,  et  il  faut  que  je  tienne  mon  ser- 
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ment...  Ah  !  voyez,  Signera  !  voilà  son  cheval 
qui  arrive  devant  le  perron;  c'est  ce  que 
j'attendais.  Je  vais  à  mon  poste  ;  priez  pour 
moi;  car  je  payerai  cela  de  ma  vie  tôt  ou 
tard  ;  mais  peu  importe,  pourvu  que  Dieu 
sauve  mon  âme  ! 

—  Karl  !  s'écria  Consuelo,  animée  d'une 
force  extraordinaire,  je  te  croyais  un  cœur 
généreux,  sensible  et  pieux  ;  mais  je  vois 
bien  que  lu  es  un  impie,  un  lâche  et  un  scé- 
lérat. Quel  que  soit  cet  homme  que  tu  veux 
assassiner,  je  te  défends  de  le  suivre  et  de 
lui  faire  aucun  mal.  C'est  le  diable  qui  a  pris 
la  figure  d'un  saint  pour  égarer  ta  raison  ; 
et  Dieu  a  permis  qu'il  te  lit  tomber  dans  ce 
piège  pour  te  punir  d'avoir  lait  un  serment 
sacrilège  sur  la  tombe  de  ta  femme.  Tu  es 
un  lâche  et  un  ingrat,  te  dis-je  ;  car  tu  ne 
songes  pas  que  ton  maître,  le  comte  Hoditz, 
qui  t'a  comblé  de  bienfaits,  sera  accusé  de 
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ton  crime,  et  qu'il  le  payera  de  sa  tête;  lui, 
si  honnête,  si  bon  et  si  doux  envers  toi  !  Va 
te  cacher  au  fond  d'une  cave  ;  car  tu  n'es  pas 
digne  de  voir  le  jour,  Karl.  Fais  pénitence, 
pour  avoir  eu  une  telle  pensée.  Tiens  !  je  vois, 
en  cet  instant,  ta  femme  qui  pleure  à  côté  de 
toi,  et  qui  essaye  de  retenir  ton  bon  ange, 
prêt  à  t'abandonner  à  l'esprit  du  mal. 

—  Ma  femme  !  ma  femme!  s'écria  Karl, 
égaré  et  vaincu  ;  je  ne  la  vois  pas.  Ma  femme, 
situ  es  là  parle-moi,  fais  que  jeté  revoie 
encore  une  fois  et  que  je  meure. 

—  Tu  ne  peux  pas  la  voir  :  le  crime  est 
dans  ton  cœur,  et  la  nuit  sur  tes  yeux.  Mets- 
toi  à  genoux,  Karl;  tu  peux  encore  te  rache- 
ter. Donne-moi  ce  fusil  qui  souille  tes  mains, 
et  fais  ta  prière. 

En  parlant  ainsi,  Consuelo  prit  la  cara- 
bine, qui  ne  lui  fut  pas  disputée,  et  se  hâta 
de  l'éloigner  des  yeux  de  Karl,  tandis  qu'il 
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tombait  à  genoux  et  fondait  en  larmes.  Elle 
quitta  la  terrasse  pour  cacher  cette  arme 
dans  quelqu'autre  endroit,  à  la  hâte.  Elle 
était  brisée  de  l'effort  qu'elle  venait  de  faire 
pour  s'emparer  de  l'imagination  du  fanati- 
que, en  invoquant  les  chimères  qui  le  gou- 
vernaient. Le  temps  pressait  ;  et  ce  n'était 
pas  le  moment  de  lui  faire  un  cours  de  phi- 
losophie plus  humaine  et  plus  éclairée.  Elle 
venait  de  dire  ce  qui  lui  était  venu  à  l'esprit, 
inspirée  peut-être  par    quelque   chose  de 
sympathique  dans  l'exaltation  de   ce  mal- 
heureux, qu'elle  voulait  à  tout  prix  sauver 
d'un  acte  de  démence,  et  qu'elle  accablait 
même  d'une  feinte   indignation,  tout  en  le 
plaignant  d'un  égarement  dont  il  n'était  pas 
le  maître. 

Elle  se  pressait  d'écarter  l'arme  fatale, 
afin  de  le  rejoindre  ensuite  et  de  le  retenir 
sur  la  terrasse  jusqu'à  ce  que  les  Prussiens 
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lussent  bien  loin,  lorsqu'en  rouvrant  cette 
petite  porte  qui  ramenait  de  la  terrasse  au 
corridor,  elle  se  trouva  face  à  lace  avec  le 
baron  de  Kreutz.  Il  venait  de  chercher  son 
manteau  et  ses  pistolets  dans  sa  chambre. 
Consuelo  n'eut  que  le  temps  de  laisser  tom- 
ber la  carabine  derrière  elle,  dans  l'angle 
que  formait  la  porte,  et  de  se  jeter  dans  le 
corridor,  en  refermant  cette  porte  entre  elle 
et  Karl.  Elle  craignait  que  la  vue  de  l'ennemi 
ne  rendit  à  ce  dernier  toute  sa  fureur  s'il 
l'apercevait. 

La  précipitation  de  ce  mouvement,  et 
rémotion  qui  la  força  de  s'appuyer  contre 
la  porte,  comme  si  elle  eut  craint  de  s'éva- 
nouir, n'échappèrent  point  àl'œil  clairvoyant 
du  baron  de  Kreutz.  Il  portait  un  flambeau, 
et  s'arrêta  devant  elle  en  souriant.  Sa  figure 
était  parfaitement  calme  ;  cependant  Con- 
suelo crut  voir  que  sa  main  tremblait   et 
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faisait  vaciller  très  sensiblement  la  flamme 
de  la  bougie.  Le  lieutenant  était  derrière 
lui,  pâle  comme  la  mort,  et  tenant  son  épée 
nue.  Ces  circonstances,  ainsi  que  la  certitude 
qu'elle  acquit  un  peu  plus  tard  qu'une  fe- 
nêtre de  cet  appartement,  où  le  baron  avait 
déposé  et  repris  ses  effets,  donnait  sur  la 
terrasse  de  la  tourelle,  firent  penser  ensuite 
à  Consuelo    que  les     deux  Prussiens  n'a- 
vaient  .as  perdu  un  mot  de  son  entretien 
avec  Karl.  Cependant  le  baron  la  salua  d'un 
air  courtois  et  tranquille  ;  et  comme  la  crainte 
dune  pareille  situation  lui  faisait  oublier  de 
rendre  le  salut ,  et  lui  ôlait  la  force  de  dire 
un  mot,  Kreutz  l'ayant  examinée  un  instant 
avec  des  yeux  qui  exprimaient  plus  d'intérêt 
que  de  surprise,  il  lui  dit  d'une  voix  douce 
en  lui  prenant  la  main  :  —  Allons,  mon  en- 
fant,   remettez-YOUs.    Vous    semblez    bien 
agitée.  Nous  vous  avons  fait  peur  en  passant 
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brusquement  devant  cette  porte  au  moment 
où  vous  l'ouvriez;  mais  nous  sommes  vos 
serviteurs  et  vos  amis.  J'espère  que  nous 
vous  reverrons  à  Berlin,  et  peut-être  pour- 
rons-nous vous'  y  être  bon  à  quelque  chose. 

Le  baron  attira  un  peu  vers  lui  la  main 
de  Consuelo  comme  si,  dans  un  premier 
mouvement,  il  eut  songé  à  la  porter  à  ses 
lèvres.  Mais  il  se  contenta  de  la  presser  lé- 
gèrement, salua  de  nouveau,  et  s'éloigna, 
suivi  de  son  lieutenant  (1),  qui  ne  sembla 
pas  même  voir  Consuelo,  tant  il  était  troublé 
et  hors  de  lui.  Cette  contenance  confirma  la 
jeune  fille  dans  l'opinion  qu'il  était  instruit  du 
danger  dont  son  maître  venait  d'être  me- 
nacé. 

Mais  quel  était  donc  cet  homme  dont  la 

(l)On  disait  alors  bas  officier,  rs'ous  avons,  dans  notre 
récit,  modernisé  un  titre  qui  donnait  lieu  à  équi- 
voque. 
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responsabilité  pesait  si  fortement  sur  la  tète 
d'un  autre,  et  dont  la  destruction  avait  sem- 
blé à  Karl  une  vengeance  si  complète  et  si 
enivrante  ?  Consuelo  revint  sur  la  terrasse 
pour  lui  arracher  son  secret,  tout  en  conti- 
nuant à  le  surveiller;  mais  elle  le  trouva 
évanoui    et,  ne  pouvant  aider  ce  colosse  à 
se  relever,  elle  descendit  et  appela  d'autres 
domestiques  pour  aller  à  son  secours.  —  Ah  ! 
ce  n'est  rien,  dirent-ils  en  se  dirigeant  vers 
ie  lieu  qu'elle  leur  indiquait  :  il  a  bu  ce  soir 
un  peu  trop  d'hydromel ,  et  nous  allons  le  por- 
ter dans  son  lit.  Consuelo  eût  voulu  remon- 
ter avec  eux  ;  elle  craignait  que  Karl  ne  se 
trahît  en  revenant  à  lui-même  ;  mais  elle  en 
fut  empêchée  par  le  comte  Hodilz,  qui  pas- 
sait par  là,  et  qui  lui  prit  le  bras,  se  réjouis- 
sant de  ce  qu'elle  n'était  pas  encore  couchée, 
et  de  ce  qu'il  pouvait  lui  donner  un  nouveau 
spectacle.  Il  fallut  le  suivre  sur  le  perron,  et 
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de  là  elle  vit  en  l'air,  sur  une  des  collines  du 
parc,  précisément  du  côté  que  Karl  lui  avait 
désigné  comme  le  but  de  son  expédition,  un 
grand  arc  de  lumière,  sur  lequel  on  distin- 
guait confusément  des  caractères  en  verres 
de  couleur. 

—  Voilà  une  très  belle  illumination,  dit- 
elle  d'un  air  distrait. 

—  C'est  une  délicatesse,  un  adieu  discret 
et  respectueux  à  l'hôte  qui  nous  quitte,  lui 
répondit-il.  Il  va  passer  dans  un  quart  d'heure 
au  pied  de  cette  colline,  par  un  chemin  creux 
que  nous  ne  voyons  pas  d'ici,  et  où  il  trou- 
vera cet  arc  de  triomphe  élevé  comme  par 
enchantement  au  dessus  de  sa  tête. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  Consuelo  en 
sortant  de  sa  rêverie,  quel  est  donc  ce  per- 
sonnage qui  vient  de  nous  qui! ter? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  mon  en- 
fant. 
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—  Si  je  ne  dois  pas  le  demander,  je  me 
tais,  monsieur  le  comte;  cependant  j'ai 
quelque  soupçon  qu'il  ne  s'appelle  pas  réel- 
lement le  baron  de  Kreutz. 

—  Je  n'en  ai  pas  été  dupe  un  seul  instant, 
repartit  Hoditz,  qui  à  cet  égard  se  vantait 
un  peu.  Cependant  j'ai  respecté  religieuse- 
ment son  incognito.  Je  sais  que  c'est  sa 
fantaisie  et  qu'on  l'offense  quand  on  n'a  pas 
l'air  de  le  prendre  pour  ce  qu'il  se  donne. 
Vous  avez  vu  que  je  l'ai  traité  comme  un 
simple  officier,  et  pourtant...  »  Le  comte 
mourait  d'envie  de  parler  ;  mais  les  conve- 
nances lui  détendaient  d'articuler  un  nom 
apparemment  si  sacré.  H  prit  un  terme 
moyen,  et  présentant  sa  lorgnette  à  Con- 
suelo  :  i  Regardez,  lui  dit-il,  comme  cet  arc 
improvisé  a  bien  réussi.  Il  y  a  d'ici  prés  d'un 
demi-mille,  et  je  parie  qu'avec  ma  lorgnette, 
qui  est  excellente,  vous  allez  lire  ce  qui  est 

TOMt  VU.  22 
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écrit  dessus.  Les  lettres  ont  vingt  pieds  de 
haut,  quoiqu'elles  vous  paraissent  impercep- 
tibles. Cependant,  regardez  bien!...  * 

Consuelo  regarda  et  déchiffra  aisément 
celte  inscription,  qui  lui  révéla  le  secret  de 
la  comédie  : 

Vive Frédéric-le  Grand  ! 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  s'écria-t-elle 
vivement  préoccupée,  il  y  a  du  danger  pour 
un  tel  personnage  à  voyager  ainsi,  et  il  y  en 
a  plus  encore  à  le  recevoir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  le  comte; 
nous  sommes  en  paix  ;  personne  ne  songe- 
rait maintenant,  sur  les  terres  de  l'empire,  à 
lui  faire  un  mauvais  parti,  et  personne  ne 
peut  plus  trouver  contraire  au  patriotisme 
d'héberger  honorablement  un  hôte  tel  que 
lui.  » 
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Consuelo  était  plongée  dans  ses  rêveries. 
Hoditz  l'en  tira  en  lui  disant  qu'il  avait  une 
humble  supplique  à  lui  présenter;  qu'il  crai- 
gnait d'abuser  de  son  obligeance,  mais  que 
la  chose  était  si  importante,  qu'il  était  forcé 
de  l'importuner.  Après  bien  des  circon- 
locutions, <r  il  s'agirait,  lui  dit-il  d'un  air 
mystérieux  et  grave,  de  vouloir  bien  vous 
charger  du  rôle  de  l'ombre.  » 

—  Quelle  ombre?  demanda  Consuelo,  qui 
ne  songeait  plus  qu'à  Frédéric  et  aux  événe- 
ments de  la  soirée. 

—  L'ombre  qui  vient  au  dessert  chercher 
madame  la  margrave  et  ses  convives  pour 
leur  faire  traverser  la  galerie  du  Tartare, 
où  j'ai  placé  le  champ  des  morts,  et  les  faire 
entrer  dans  la  salle  du  théâtre,  où  l'Olympe 
doit  les  recevoir.  Vénus  n'entre  pas  en  scène 
tout  d'abord,  et  vous  auriez  le  temps  de  dé- 
pouiller, dans  la  coulisse,  le  linceul  de  l'om- 
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bre  sous  lequel  vous  aurez  le  brillant  cos- 
tume de  la  mère  des  amours  tout  ajusté ,  satin 
couleur  de  rose  avec  nœuds  d'argent  che- 
nilles d'or,  paniers  très  petits,  cheveux  sans 
poudre,  avec  des  perles  et  des  plumes,  des 
roses,  une  toilette  très  décente  et  d'une 
galanterie  sans  égale,  vous  verrez  !  Allons, 
vous  consentez  à  taire  l'ombre;  car  il  faut 
marcher  avec  beaucoup  de  dignité,  et  pas 
une  de  mes  petites  actrices  n'oserait  dire  à 
Son  Altesse,  d'un  ton  à  la  fois  impérieux  et 
respectueux  :  Suivez-moi.  C'est  un  mot  bien 
difficile  à  dire,  et  j'ai  pensé  qu'une  personne 
de  génie  pouvait  en  tirer  un  grand  parti. 
Qu'en  pensez- vous? 

—  Le  mot  est  admirable,  et  je  ferai  l'om- 
bre de  tout  mon  cœur,  répondit  Consuelo  en 
riant. 

— ?  Ah!  vous  êtes  un  ange    un  ange,    en 
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vérité!  s'écria  le  comte  en  lui  baisant  la 
main. 

Mais  hélas  !  cette  fêle,  cette  brillante  fête, 
ce  rêve  que  le  comte  avait  caressé  pendant 
tout  un  hiver,  et  qui  lui  avait  fait  faire  plus 
de  trois  voyages  en  Moravie  pour  en  prépa- 
rer la  réalisation  ;  ce  jour  tant  attendu  devait 
s'en  aller  en  fumée,  tout  aussi  bien  que  la 
sérieuse  et  sombre  vengeance  de  Karl.  Le 
lendemain  ,  vers  le  milieu  du  jour,  tout  était 
prêt.  Le  peuple  de  Roswald  était  sous  les 
armes;  les  nymphes,  les  génies,  les  sauvages, 
les  nains,  les  géants,   les  mandarins  et  les 
ombres  attendaient,    en  grelottant  à  leurs 
postes,  le  moment  de  commencer  leurs  évo- 
lutions; la  route  escarpée  était  déblayée  de 
ses  neiges  et  jonchée  de  mousse  et  de  vio- 
lettes: les  nombreux  convives,  accourus  des 
châteaux  environnants,  et  même  de  villes 
assez  éloignées,  formaient  un  cortège  res- 
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pectable  à  l'amphitryon,  lorsque  hélas!  un 
coup  de  foudre  vint  tout  renverser.  Un  cour- 
rier, arrivé  à  toute  bride,  annonça  que  le 
carrosse  de  la  margrave  avait  versé  dans  un 
fossé;  que  Son  Altesse  s'était  enfoncée  deux 
côtes,  et  qu'elle  élait  forcée  de  séjourner  à 
Olmûtz,  où  le  comte  était  prié  d'aller  la  re- 
joindre. La  foule  se  dispersa. Te  comte,  suivi 
de  Karl,  qui  avait  retrouvé  sa  raison,  monta 
sur  le  meilleur  de  ses  chevaux  et  partit  à 
la  hâte,  après  avoir  dit  quelques  mots  à  son 
majordome.  N 

Les  Plaisirs,  les  Ruisseaux,  les  Heures  et 
les  Fleuves  allèrent  reprendre  leurs  bottes 
fourrées  et  leurs  casaquins  de  laine,  et  s'en 
retournèrent  à  leur  travail  des  champs,  pêle- 
mêle  avec  les  Chinois,  les  pirates,  les  drui- 
des et  les  anthropophages.  Les  convives 
remontèrent  dans  leurs  équipages,  et  la 
berline  qui  avait  amené  le  Porpora  et  son 
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élève  fut  mise  de  nouveau  à  leur  disposi- 
tion. Le  majordome,  conformément  aux  or- 
dres qu'il  avait  reçus,  leur  apporta  la  somme 
convenue,  et  les  força  de  l'accepter  bien 
qu'ils  ne  l'eussent  qu'à  demi  gagnée.  Ils  pri- 
rent, le  jour-même,  la  route  de  Prague;  le 
professeur  enchanté  d'être  débarrassé  de  la 
musique  cosmopolite  et  des  cantades  poly- 
glottes de  son  hôte;  Gonsuelo  regardant  du 
côté  de  la  Silésie  et  s'afïligeant  de  tourner 
le  dos  au  captif  de  Glaiz,  sans  espérance  de 
pouvoir  l'arracher  à  son  malheureux  sort. 

Ce  même  jour,  le  baron  de  Kreutz,  qui 
avait  passé  la  nuit  dans  un  village,  non  loin 
de  la  frontière  morave,  et  qui  en  était  re- 
parti le  matin  dans  un  "grand  carrosse  de 
voyage,  escorté  de  ses  pages  à  cheval,  et  de 
sa  berline  de  suite  qui  portait  son  commis  et 
sa  chatouille  (1  ),  disait  à  son  lieutenant,  ou 

(1)  Son  trésor  de  voyagé. 
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plutôt  à  son  aide  de  camp,  ie  baron  de  Bud- 
denbrock,  aux  approches  delà  ville  de  Neïsse 
et  il  faut  noter  que  mécontent  de  sa  mala- 
dresse la  veille,  il  lui  adressait  la  parole  pour 
la  première  fois  depuis  son  départ  de  Ros- 
wald)  :  —  Qu'était-ce  donc  que  cette  illumi- 
nation que  j'ai  aperçue  de  loin,  sur  la  colline 
au  pied  de  laquelle  nous  devions  passer,  en 
côtoyant  le  parc  de  ce  comte  Hoditz  ? 

—  Sire,  répondit  en  tremblant  Budden- 
brock,  je  n'ai  pas  aperçu  d'illumination. 

—  Et  vous  avez  eu  tort.  Un  homme  qui 
m'accompagne  doit  tout  voir. 

—  Votre  Majesté  devait  pardonner  au 
trouble  affreux  dans  lequel  m'avait  plongé 
la  résolution  d'un  scélérat... 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  !  cet 
homme  était  un  fanatique,  un  malheureux 
dévot  catholique,  exaspéré  par  les  sermons 
que  les  curés  de  la  Bohême  ont  fait  contre 
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moi  durant  la  guerre  ;  il  était  poussé  à  bout 
d'ailleurs  par  quelque  malheur  personnel.  Il 
faut  que  ce  soit  quelque  paysan  enlevé  pour 
mes  armées,  un  de  ces  déserteurs  que  nous 
reprenons  quelquefois  malgré  leurs  belles 
précautions.... 

—  Yrotre  Majesté  peut  compter  que  de- 
main celui-là  sera  repris  et  amené  devant 
elle. 

—  Vous  avez  donné  des  ordres  pour  qu'on 
l'enlevât  au  comte  Hoditz? 

—  Pas  encore,  Sire  ;  mais  sitôt  que  je  serai 
arrivé  à  Neïsse,  je  lui  dépêcherai  quatre 
hommes  très  habiles  et  très  déterminés 

—  Je  vous  le  défends  :  vous  prendrez  au 
contraire  des  informations  sur  le  compte  de 
cet  homme  ;  et  si  sa  famille  a  été  victime  de 
la  guerre,  comme  il  semblait  l'indiquer  dans 
ses  paroles  décousues,  vous  veillerez  à  ce 
qu'il  lui  soit  compté  une  somme  de  mille 
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reichsthalers,  et  vous  le  ferez  désigner  aux 
recruteurs  delà  Silésie,  pour  qu'on  le  laisse 
à  jamais  tranquille.  Vous  m'entendez?  Il 
s'appelle  Karl  ;  il  est  très  grand,  il  est  Bohé- 
mien, il  est  au  service  du  comte  Hoditz  : 
c'en  est  assez  pour  qu'il  soit  facile  de  le  re- 
trouver, et  de  s'informer  de  son  nom  de  fa- 
mille et  de  sa  position. 

—  Votre  Majesté  sera  obéie. 

—  Je  l'espère  bien  !  Que  pensez-vous  de 
ce  professeur  de  musique? 

—  Maître  Porpora?  Il  m'assemble  sot, 
suffisant,  et  d'une  humeur  très  fâcheuse. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  un  homme 
supérieur  dans  son  art,  rempli  -d'esprit  et 
d'une  ironie  fort  divertissante.  Quand  il  sera 
rendu  avec  son  élève  a  la  frontière  de  Prusse, 
vous  enverrez  au  devant  de  lui  une  bonne 
voiture. 

—  Oui,  Sire. 
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—  Et  on  l'y  fera  monter  seul  :  seul,  enten- 
dez-vous? avec  beaucoup  d'égards. 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  Votre  Majesté  entend  qu'on 
l'amène  à  Berlin? 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun  au- 
jourd'hui. J'entends  qu'on  le  reconduise  à 
Dresde,  et  de  là  à  Prague,  s'il  le  désire;  et  de 
là  même  à  Vienne,  si  telle  est  son  intention  : 
le  tout  à  mes  frais.  Puisque  j'ai  dérangé  un 
homme  si  honorable  de  ses  occupations,  je 
dois  le  remettre  où  je  l'ai  pris  sans  qu'il  lui 
en  coûte  rien.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  pose 
le  pied  dans  mes  Etals.  Il  a  trop  d'esprit  pour 
nous. 

—  Qu'ordonne  Votre  Majesté  à  l'égard  de 
la  cantatrice? 

—  On  la  conduira  sous  escorte,  bon   gré 
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mal  gré,  à  Sans-Souci,  et  on  lui  donnera  un 
appartement  dans  le  château. 

—  Dans  le  château,  Sire? 

—  Eh  bien  !  ètes-vous  devenu  sourd  ? 
L'appartement  de  la  Barberini! 

—  Et  la  Barberini,  Sire,  qu'en  ferons- 
nous? 

—  La  Barberini  n'est  plus  à  Berlin.  Elle 
est  partie.  Vous  ne  le  saviez  pas? 

—  Non,  Sire. 

—  Que  savez-vous  donc  ?  Et  dès  que  cette 
fille  sera  arrivée,  on  m'avertira,  à  quelque 
heure  que  ce  soit  du  jour  ou  de  la  nuit. 
Vous  m'avez  entendu-?  Ce  sont  là  les  pre- 
miers ordres  que  vous  allez  faire  inscrire  sur 
le  registre  numéro  1  du  commis  de  ma  cha- 
touille :  le  dédommagement  à  Karl;  le  renvoi 
du  Porpora  ;  la  succession  des  honneurs  et 
des  profits  de  la  Barberini  à  la  Porporina. 
Nous  voici  aux  portes  de  la  ville.  Reprends 
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ta  bonne  humeur,  Buddenbrock,  et  tâche 
d'être  un  peu  moins  bète  quand  il  me 
prendra  fantaisie  de  voyager  incognito  avec 
toi. 


12 


Le  Porpora  et  Consuelo  arrivèrent  à  Pra- 
gue par  un  froid  assez  piquant,  à  la  pre- 
mière heure  de  la  nuit.  La  lune  éclairait 
cette  vieille  cité,  qui  avait  conservé  dans  son 
aspect  le  caractère  religieux  et  guerrier  de 
son  histoire.  Nos  voyageurs  y  entrèrent  par 
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la  porte  appelée  Rosthor,  et,  traversant  la 
partie  qui  est  sur  la  rive  droite  de  la  Moldaw 
ils  arrivèrent  sans  encombre  jusqu'à  la  moi- 
tié du  pont.  Mais  là,  une  forte  secousse  fut 
imprimée  à  la  voiture,  qui  s'arrêta  court. 
«  Jésus  Dieu  !  cria  le  postillon,  mon  cheval 
qui  s'abat  devant  la  statue!  mauvais  pré- 
sage !  que  saint  Jean  Népomuck  nous  as- 
siste !  » 

Consuelo,  voyant  que  le  cheval  de  bran- 
card était  embarrassé  dans  les  traits,  et  que 
le  postillon  en  aurait  pour  quelque  temps  à 
le  relever  et  à  rajuster  son  harnais,  dont 
plusieurs  courroies  s'étaient  rompues  dans 
la  chute,  proposa  à  son  maître  de  mettre 
pied  à  terre,  afin  de  se  réchauffer  par  un  peu 
de  mouvement.  Le  Maestro  y  ayant  con- 
senti, Consuelo  s'approcha  du  k  arapet  pour 
examiner  le  lieu  où  elle  se  trouvait.  De  cet 
endroit,  les  deux  villes  distinctes  qui  corn- 
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posent  Prague,  l'une  appelée  la  nouvelle, 
qui  lut  bâtie  par  l'empereur  Charles  IV,  en 
1348;  l'autre,  qui  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité,  toutes  deux  construites  en  amphi- 
théâtre, semblaient  deux  noires  montagnes 
de  pierres  d'où  s'élançaient  çà  et  là,  sur  les 
points  culminants,  les  flèches  élancées  des 
antiques  édifices  et  les  sombres  dentelures 
des  fortifications,  La  Moldaw  s'engouffrait 
obscure  et  rapide  sous  ce  pont  d'un  style  si 
sévère,  théâtre  de  tant  d'événements  tragi- 
ques dans  l'histoire  de  la  Bohême  ;  et  le  re- 
flet de  la  lune,  en  y  traçant  de  pâles  éclairs, 
blanchissait  la  tête  de  la  statue  révérée. 
Consuelo  regarda  cette  figure  du  saint  doc- 
teur qui  semblait  contempler  mélancolique- 
ment les  Ilots.  La  légende  de  saint  Népomuck 
est  belle,  et  son  nom  vénérable  à  quiconque 
estime  l'indépendance  et  la  loyauté.  Confes- 
seur de  l'impératrice  Jeanne,   il  refusa  de 
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trahir  le  secret  de  sa  confession,  et  l'ivrogne 
Wenceslas,  qui  voulait  savoir  les  pensées  de 
sa  femme,  n'ayant  pu  rien  arracher  à  l'illus- 
tre docteur,  le  fit  noyer  sous  le  pont  de  Pra- 
gue. La  tradition  rapporte  qu'au  moment  où 
il  disparut  sous  les  ondes,  cinq  étoiles  brillè- 
rent sur  le  gouffre  à  peine  refermé,  comme 
si  le  martyr  eût  laissé  un  instant  flotter  sa 
couronne  sur  les  eaux.  En  mémoire  de  ce 
miracle,  cinq  étoiles  de  métal  ont  été  incrus- 
tées sur  la  pierre  de  la  balustrade,  à  l'endroit 
même  où  Népomuck  fut  précipité. 

La  Rosmunda,  qui  était  lort  dévote,  avait 
gardé  un  tendre  souvenir  à  la  légende  de 
Jean  Népomuck  ;  et,  dans  rémunération  des 
saints  que  chaque  soir  elle  faisait  invoquer 
par  la  bouche  pure  de  son  enfant,  elle  n'a- 
vait jamais  oublié  celui-là,  le  patron  spécial 
des  voyageurs,  des  gens  en  péril,  et,  par 
dessus  tout,  le  garant  de  la  bonne  renommée. 
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Ainsi  qu'on  voit  les  pauvres  rêver  la  richesse, 
la  Zingara  se  faisait,  sur  ses  vieux  jours,  un 
idéal  de  ce  trésor  qu'elle  n'avait  guère  songé 
à  amasser  dans  ses  jeunes  années.  Par  suite 
de  cette  réaction,  Consuelo  avait  été  élevée 
dans  des  idées  d'une  exquise  pureté.  Consuelo 
se  rappela  donc   en  cet  instant  la    prière 
qu'elle  adressait  autrefois  à  l'apôtre  de  la 
sincérité;  et,  saisie  par  le  spectacle  des  lieux 
témoins  de  sa  fin  tragique,  elle  s'agenouilia 
instinctivement  parmi  les  dévols  qui,  à  cette 
époque,  faisaient  encore,  à  chaque  heure  du 
jour  et  delà  nuit,  une  cour  assidue  à  limage 
du  saint.  C'étaient  de  pauvres  femmes,  des 
pèlerins,  de  vieux  mendiants,  peut-être  aussi 
quelques  zingaris,  enfants  de  la  mandoline  et 
propriétaires  du  grand  chemin.   Leur  piété 
ne  les  absorbait  pas  au  point  qu'ils  ne  son- 
geasseni  à  lui  tendre  la  main.  Elle  leur  fit 
largement  l'aumône,  heureuse  de  se  rappe- 
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1er  le  temps  où  elle  n'était  ni  mieux  chaus- 
sée ,  ni  plus  Gère  que  ces  gens-là.  Sa  généro- 
sité les  toucha  tellement,  qu'ils  se  consultè- 
rent à  voix  basse  et  chargèrent  un  d'entre 
eux  de  lui  dire  qu'ils  allaient  chanter  un  des 
anciens  hymnes  de  l'office  du  bienheureux 
Népomuck,  afin  que  le  saint  détournât  le 
mauvais  présage  par  suite  duquel  elle  se 
trouvait  arrêtée  sur  le  pont.  La  musique  et 
les  paroles  étaient  selon  eux,  du  temps 
même  de  Wenceslas  l'ivrogne  : 

Suspice  quasdedimus,  Jobannes  béate, 
Tibi  preccs  supplices,  noster  achocate, 
Fieri  :  du  in  vivimus,  ne  sinas  infâmes 
Et  nostros  post  obitum  cœlis  infer  mânes. 

Le  Porpora,  qui  prit  plaisir  à  les  écouter, 
jugea  que  leur  hymne  n'avait  guère  plus 
d'un  siècle  de  date;  mais  il  en  entendit  un 
second  qui  lui  sembla  une  malédiction  adres- 
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sée  à  Wenceslas  par  ses  contemporains,  et 
qui  commençait  ainsi  : 

Sœvus,  piger  imperator, 
Malorum  clarus  patrator,  etc. 

Quoique  les  crimes  de  Wenceslas  ne  fus- 
sent pas  un  événement  de  circonstance,  il 
semblait  que  les  pauvres  Bohémiens  prissent 
un  éternel  plaisir  à  maudire,  dans  la  per- 
sonne de  ce  tyran,  ce  titre  abhorré  d'impera- 
tor,  qui  était  devenu  pour  eux  synonyme 
d'étranger.  Une  sentinelle  autrichienne  gar- 
dait chacune  des  portes  placées  a  l'extrémité 
du  pont.  Leur  consigne  les  forçait  à  marcher 
sans  cesse  de  chaque  porte  à  la  moitié  de 
l'édifice  ;  là  elles  se  rencontraient  devant  la 
statue,  se  tournaient  le  dos  et  reprenaient 
leur  impassible  promenade.  Elles  entendaient 
les  cantiques;  mais  comme  elles  n'étaient 
pas  aussi  versées  dans  le  latin  d'église  que 
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les  dévots  praguois,  elles  s'imaginaient  sans 
doute  écouter  un  cantique  à  la  louange  de 
François  de  Lorraine,  l'époux  de  Marie- 
Thérèse. 

En  recueillant  ces  chants  naïfs  au  clair  de 
la  lune,  dans  un  des  sites  les  plus  poétiques 
du  monde,  Consuelo  se  sentit  pénétrée  de 
mélancolie.  Son  voyage  avait  été  heureux  et 
enjoué  jusque  là;  et,  par  une  réaction  assez 
naturelle,  elle  tomba  tout  d'un  coup  dans  la 
tristesse.  Le  postillon,  qui  rajustait  son 
équipage  avec  une  lenteur  germanique,  ne 
cessait  de  répéter  à  chaque  exclamation  de 
mécontentement  :  «  Voilà  un  mauvais  pré- 
sage! »  si  bien  que  l'imagination  de  Con- 
suelo finit  par  s'en  ressentir.  Toute  émotion 
pénible,  toute  rêverie  prolongée  ramenait  en 
elle  le  souvenir  d'Albert.  Elle  se  rappela  en 
cet  instant  qu'Albert,  entendant  un  soir  la 
chanoinesse   invoquer  tout   haut,    dans  sa 
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prière,  saint  Népomuck,  le  gardien  de  la 
bonne  réputation,  lui  avait  dit  :  «  C'est  fort 
bien  pour  vous,  ma  tante,  qui  avez  pris  la 
précaution  d'assurer  la  vôtre  par  une  vie 
exemplaire;  mais  j'ai  vu  souvent  des  âmes 
souillées  de  vices  appeler  à  leur  aide  les  mi- 
racles de  ce  saint,  afin  de  pouvoir  mieux 
cacher  aux  hommes  leurs  secrètes  iniquités. 
C'est  ainsi  que  vos  pratiques  dévotes  servent 
aussi  souvent  de  manteau  à  l'hypocrisie 
grossière  que  de  secours  à  l'innocence.  »  En 
cet  instant,  Consuelo  s'imagina  entendre  la 
voix  d'Albert  résonner  à  son  oreille  dans  la 
bise  du  soir  et  dans  l'onde  sinistre  de  la  Mol- 
daw.  Elle  se  demanda  ce  qu'il  penserait 
d'elle,  lui  qui  la  croyait  déjà  pervertie  peut- 
être,  s'il  la  voyait  prosternée  devant  cette 
image  catholique  ;  et  elle  se  relevait  comme 
effrayée,  lorsque  le  Porpora  lui  dit  :  «  Allons, 
remontons  en  voiture,  tout  est  réparé  » 
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Elle  le  suivit  et  s'apprêtait  à  entrer  dans 
la  voiture,  lorsqu'un  cavalier,  lourdement 
monté  sur  un  cheval  plus  lourd  encore,  s'ar- 
rêta court,  mit  pied  à  terre  et  s'approcha 
d'elle  pour  la  regarder  avec  une  curiosité 
tranquille  qui  lui  parut  fort  impertinente. 
«  Que  laites- vous  là,  Monsieur  ?  dit  le  Por- 
pora  en  le  repoussant;  on  ne  regarde  pas 
les  dames  de  si  près.  Ce  peut  être  l'usage  à 
Prague,  mais  je  ne  suis  pas  disposé  à  m'y 
soumettre  » 

Le  gros  homme  sortit  le  menton  de  ses 
fourrures;  et,  tenant  toujours  son  cheval  par 
la  bride,  il  répondit  au  Porpora  en  bohé- 
mien, sans  s'apercevoir  que  celui-ci  ne  le 
comprenait  pas  du  tout;  mais  Consuelo, 
frappée  de  la  voix  de  ce  personnage,  et  se 
penchant  pour  regarder  ses  traits  au  clair 
de  la  lune,  s'écria,  en  passant  entre  lui  et  le 
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Porpora  :  «  Est-ce  donc  vous,  monsieur  le 
baron  de  Rudolstadt? 

—  Oui,  c'est  moi,  signora!  répondit  le 
baron  Frédéric;  c'est  moi,  le  frère  de  Chris- 
tian, l'oncle  d'Albert;  oh!  c'est  bien  moi. 
Et  c'est  bien  vous  aussi  !  ajouta-t-il  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

Consuelo  fut  frappée  de  son  air  triste  et 
de  la  froideur  de  son  accueil.  Lui  qui  s'était 
toujours  piqué  avec  elle  d'une  galanterie 
chevaleresque,  il  ne  lui  baisa  pas  la  main,  il 
ne  songea  même  pas  à  toucher  son  bonnet 
fourré  pour  la  saluer  ;  il  se  contenta  de  ré- 
péter en  la  regardant  d'un  air  consterné, 
pour  ne  pas  dire  hébété  :  «  C'est  bien  vous! 
en  vérité,  c'est  vous  ! 

—  Donnez-moi  des  nouvelles  de  Riesen- 
burg,  dit  Consuelo  avec  agitation. 

—  Je  vous  en  donnerai,  signora!  Il  me 
tarde  de  vous  en  donner. 
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—  Eh  bien!  monsieur  le  baron,  dites; 
parlez-moi  du  comte  Christian,  de  madame 
la  chanoinesse  et  de... 

—  Oh  oui!  je  vous  en  parlerai,  répondit 
Frédéric,  qui  était  de  plus  en  plus  stupéfait 
et  comme  abruti. 

—  Et  le  comte  Albert?  reprit  Consuelo, 
effrayée  de  sa  contenance  et  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Oui,  oui  !  Albert,  hélas!  oui!  répondit 
le  baron,  je  veux  vous  en  parler. 

Mais  il  n'en  parla  point  ;  et  h  travers  toutes 
les  questions  de  la  jeune  fille,  il  resta  presque 
aussi  muet  et  immobile  que  la  statue  de  Né- 
pomuck. 

Le  Porpora  commençait  à  s'impatienter  : 
il  avait  froid  ;  il  lui  tardait  d'arriver  à  un 
bon  gîte.  En  outre,  cette  rencontre,  qui 
pouvait  faire  une  grande  impression  sur 
Consuelo,  le  contrariait  passablement. 


CONSUELO.  367 

—  Monsieur  le  baron,  lui  dit-il,  nous  au- 
rons l'honneur  d'aller  demain  vous  présen- 
ter nos  devoirs  ;  mais  souffrez  que  maintenant 
nous  allions  souper  et  nous  réchauffer. . .  Nous 
avons  plus  besoin  de  cela  que  de  compli- 
ments, ajouta-t-il  entre  ses  dents,  en  sautant 
dans  la  voiture,  où  il  venait  de  pousser  Con- 
suelo,  bon  gré  mal  gré. 

—  Mais,  monami,ditcelle-ci  avec  anxiété, 
laissez-moi  m'informer 

—  Laissez-moi  tranquille,  répondit-il 
brusquement.  Cet  homme  est  idiot,  s'il  n'est 
pas  ivre-mort;  et  nous  passerions  bien  la 
nuit  sur  le  pont  sans  qu'il  pût  accoucher  d'une 
parole  de  bon  sens. 

Consuelo  était  en  proie  à  une  affreuse  in- 
quiétude: «  Vous  êtes  impitoyable,  lui  dit- 
elle,  tandis  que  la  voiture  franchissait  le  pont 
et  entrait  dans  l'ancienne  ville.  Un  instant 
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de  plus,  et  j'allais  apprendre  ce  qui  m'inté- 
resse plus  que  tout  au  monde 

—  Ouais  !  en  sommes-nous  encore  là?  dit 
le  Maestro  avec  humeur.  Cet  Albert  te  trot- 
tera-t-il  éternellement  dans  la  cervelle?  Tu 
aurais  eu  là  une  jolie  famille,  bien  enjouée, 
bien  élevée,  à  en  juger  par  ce  gros  butor, 
qui  a  son  bonnet  cacheté  sur  sa  tête,  appa- 
remment !  car  il  ne  t'a  pas  fait  la  grâce  de  le 
soulever  en  te  voyant. 

—  C'est  une  famille  dont  vous  pensiez  na- 
guère tant  de  bien,  que  vous  m'y  avez  jetée 
comme  dans  un  port  de  salut,  en  me  recom- 
mandant d'être  tout  respect,  tout  amour, 
pour  ceux  qui  la  composent. 

—  Quant  au  dernier  point,  tu  m'as  trop 
bien  obéi,  à  ce  que  je  vois.  » 

Consuelo  allait  répliquer;  mais  elle  se 
calma  envoyant  le  baron  à  cheval,  déterminé, 
en  apparence,  à  suivre  la  voiture  ;  et  lors- 
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qu'elle  en  descendit,  elle  trouva  le  vieux  sei- 
gneur à  la  portière,  lui  offrant  la  main,  et 
lui  faisant  avec  politesse  les  honneurs  de  sa 
maison  ;  car  c'était  chez  lui  et  non  à  l'auberge 
qu'il  avait  donné  ordre  au  postillon  de  la  con- 
duire. Le  Porpora  voulut  en  vain  refuser  son 
hospitalité  :  il  insista  et  Consuelo,  qui  brû- 
lait d'éclaircir  ses  tristes  appréhensions,  se 
hâta  d'accepter  et  d'entrer  avec  lui  dans  la 
s;  !îe,  où  un  grand  feu  et  un  bon  souper  les 
attendaient.  «  Vous  voyez,  signora,  dit  le 
baron  en  lui  faisant  remarquer  trois  cou- 
verts, je  comptais  sur  vous.  —  Cela  m'é- 
tonne beaucoup,  répondit  Consuelo;  nous 
n'avions  annoncé  ici  notre  arrivée  à  per- 
sonne, et  nous  comptions  même,  il  y  a  deux 
jours,  n'y  arriver  qu'après-demain. 

—  Tout  cela  ne  vous  étonne  pas  plus  que 
moi,  dit  le  baron  d'un  air  abattu. 

—  Mais  la  baronne  Amélie?    demanda 
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Consuelo,  honteuse  de  n'avoir  pas  encore 
songé  à  son  ancienne  élève. 

Un  nuage  couvrit  le  front  du  baron  de  Ru- 
dolstadt  :  son  teint  vermeil,  violacé  par  le 
froid,  devint  tout  à  coup  si  blême.  queCon- 
suelo  en  fut  épouvantée;  mais  il  répondit 
avec  une  sorte  de  calme  : 

—  Ma  fille  est  en  Saxe,  chez  une  de  nos 
parentes.  Elle  aura  bien  du  regret  de  ne  pas 
vous  avoir  vue. 

—  Et  les  autres  personnes  de  votre  fa- 
mille, monsieur  le  baron,  reprit  Consuelo, 
nepuis-je  savoir 

—  Oui,  vous  saurez  tout,  répondit  Frédé- 
ric, vous  saurez  tout.  Mangez,  signora;  vous 
devez  en  avoir  besoin. 

—  Je  ne  puis  manger  si  vous  ne  me  tirez 
d'inquiétude.  Monsieur  le  baron,  au  nom  du 
ciel,  n'avez  vous  pas  à  déplorer  la  perte 
d'aucun  des  vôtres? 
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—  Personne  n'est  mort,  répondit  le  baron 
d'un  ton  aussi  lugubre  que  s'il  eût  annoncé 
rextiuction  de  sa  famille  entière  ;  et  il  se  mit 
à  découper  les  viandes  avec  une    lenteur 

aussi  solennelle  qu'il  le  faisait  à  Riesenburg. 
Consueîo  n'eut  plus  le  courage  de  le  question- 
ner. Le  souper  lui  parut  mortellement  long. 
LePorpora,  qui  était  moins  inquiet  qu'af- 
famé, s'efforça  de  causer  avec  son  hôte.  Celui- 
ci  s'efforça,  de  son  côté,  de  lui  répondre 
obligeamment,  et  même  de  l'interroger  sur 
ses  affaires  et  ses  projets  ;  mais  cette  liberté 
d'esprit  était  évidemment  au  dessus  de  ses 
forces.  11  ne  répondait  jamais  à  propos,  ou 
il  renouvelait  ses  questions  un  instant  après 
en  avoir  reçu  la  réponse.  Il  se  taillait  tou- 
jours de  larges  portions,  et  faisait  remplir 
copieusement  son  assiette  et  son  verre  ;  mais 
c'était  un  effet  de  l'habitude  :  il  ne  mangeait 
ni  ne  buvait  ;  et,  laissant  tomber  sa  four- 
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cfaette  par  terre  ei  ses  regards  sur  la  nappe 
il  succombait  à  un  affaissement  déplorable. 
Consuelo  l'examinait,  et  voyait  bien  qu'il  n'é- 
tait pas  ivre.  Elle  se  demandait  si  cette  dé- 
cadence subite  était  l'ouvrage  du  malheur, 
de  la  maladie  ou  de  la  vieillesse.  Enfin,  après 
deux  heures  de  ce  supplice,  le  baron  voyant 
le  repas  terminé,  fit  signe  à  ses  gens  de  se 
retirer  ;  et,  après  avoir  longtemps  cherché 
dans  ses  poches  d'un  air  égaré,  il  en  sortit 
une  lettre  ouverte,  qu'il  présenta  à  Consuelo. 
Elle  était  de  la  chanoinesse,  et  contenait  ce 
qui  suit  : 

«Nous sommes  perdus;  plus  d'espoir,  mon 
frère!  Le  docteur  Supperville  est  enfin  arrivé 
de  Bareith  ;  et,  après  nous  avoir  ménagés 
pendant  quelques  jours,  il  m'a  déclaré  qu'il 
fallait  mettre  ordre  aux  affaires  de  la  fa- 
mille, parce  que,  dans  huit  jours  peut-être, 
Albert  n'existerait  plus.  Christian,  à  qui  je 
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n'ai  pas  la  force  de  prononcer  cet  arrêt,  se 
flatte  encore,  mais  faiblement  ;  car  son  abat- 
tement m'épouvante,  et  je  ne  sais  pas  si  la 
perte  de  mon  neveu  est  le  seul  coup  qui  me 
menace.  Frédéric,  nous  sommes  perdus! 
survivrons-nous  tous  deux  à  de  tels  désastres? 
Pour  moi,  je  n'en  sais  rien.  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  Voilà  tout  ce  que  je  puis  dire; 
mais  je  ne  sens  pas  en  moi  la  force  de  n'y 
pas  succomber.  Venez  à  nous,  mon  frère,  et 
tâchez  de  nous  apporter  du  courage,  s'il  a  pu 
vous  en  rester  après  votre  propre  malheur, 
malheur  qui  est  aussi  le  nôtre,  et  qui  met  le 
comble  aux  infortunes  d'une  famille  qu'on  di- 
rait maudite  !  Quels  crimes  avons-nous  donc 
commis  pour  mériter  de  telles  expiations? 
Que  Dieu  me  préserve  de  manquer  de  foi  et 
de  soumission  ;  mais,  en  vérité,  il  y  a  des 
instants  où  je  me  dis  que  c'en  est  trop 
«  Venez,  mon  frère,  nous  vous  attendons, 
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nous  avons  besoin  de  vous  ;  et  cependant  ne 
quittez  pas  Prague  avant  le  11.  J'ai  à  vous 
charger  d'une  étrange  commission  ;  je  crois 
devenir  folle  en  m'y  prêtant;  mais  je  ne 
comprends  plus  rien  à  notre  existence,  et  je 
me  conforme  aveuglément  aux  volontés 
d'Albert.  Le  11  courant,  à  sept  heures  du 
soir,  trouvez-vous  sur  le  pont  de  Prague,  au 
pied  de  la  statue.  La  première  voiture  qui 
passera,  vous  l'arrêterez  ;  la  première  per- 
sonne que  vous  y  verrez,  vous  l'emmènerez 
chez  vous  ;  et  si  elle  peut  partir  pour  Riesen- 
burg,  le  soir  même,  Albert  sera  peut-être 
sauvé.  Du  moins  il  dit  qu'il  se  rattachera  à  la 
vie  éternelle,  et  j'ignore  ce  qu'il  entend  par 
là.  Mais  les  révélations  qu'il  a  eues,  depuis 
huit  jours,  des  événement  les  plus  imprévus 
pour  nous  tous,  ont  été  réalisées  d'une  façon 
si  incompréhensible,  qu'il  ne  m'est  plus  per- 
mis d'en  douter  :  il  a  le  don  de  prohétie  ou 
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le  sens  de  la  vue  des  choses  cachées.  11  m'a 
appelé  ce  soir  auprès  de  son  lit,  et  de  cette 
voix  éteinte  qu'il  a  maintenant,  et  qu'il  faut 
deviner  plus  qu'on  ne  peut  l'entendre,  il  m'a 
dit  de  vous  transmettre  les  paroles  que  je 
vous]  ai  fidèlement  rapportées.  Soyez  donc 
à  sept  heures,  le  11,  au  pied  de  la  statue,  et, 
quelle  que  soit  la  personne  qui  s'y  trouvera 
en  voiture,  amenez-la  ici  en  toute  hâte.  » 

En  achevant  cette  lettre,  Consuelo,  deve- 
nue aussi  pale  que  le  baron,  se  leva  brus- 
quement ;  puis  elle  retomba  sur  sa  chaise, 
et  resta  quelques  instants  les  bras  roidis  et 
les  dents  serrées.  Mais  elle  reprit  aussitôt  ses 
forces,  se  leva  de  nouveau,  et  dit  au  baron 
qui  était  retombé  dans  sa  stupeur  :  —  Eh 
bien!  monsieur  le  baron,  votre  voiture  est- 
elle  prête?  Je  le  suis,  moi  ;  partons. 

Le  baron  se  leva  machinalement  et  sortit. 
Il  avait  eu  la  force  de  songer  à  tout  d'avance  ; 


376  CONSUELO. 

la  voiture  était  préparée,  les  chevaux  atten- 
daient dans  la  cour  ;  mais  il  n'obéissait  plus 
que  comme  un  automate  à  la  pression  d'un 
ressort,  et,  sans  Consuelo,  il  n'aurait  plus 
pensé  au  départ. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  chambre,  que  le 
Porpora  saisit  la  lettre  et  la  parcourut  rapi- 
dement. A  son  tour  il  devint  pâle,  ne  put  ar- 
ticuler un  mot,  et  se  promena  devant  le 
poêle  en  proie  à  un  affreux  malaise.  Le 
Maestro  avait  à  se  reprocher  ce  qui  arrivait. 
Il  ne  l'avait  pas  prévu,  mais  il  se  disait  main- 
tenant qu'il  eût  dû  le  prévoir  :  et  en  proie  au 
remords,  h  l'épouvante,  sentant  sa  raison 
confondue  d'ailleurs  par  la  singulière  puis- 
sance de  divination  qui  avait  révélé  au  ma- 
lade le  moyen  de  revoir  Consuelo,  il  croyait 
faire  un  rêve  affreux  et  bizarre. 

Cependant,  comme  aucune  organisation 
n'était  plus  positive  que  la  sienne  à  certains 
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égards,  et  aucune  volonté  plus  tenace,  il 
pensa  bientôt  à  la  possibilité  et  aux  suites  de 
cette  brusque  résolution  que  Consuelo  venait 
de  prendre.  Il  s'agita  beaucoup,  frappa  son 
front  avec  ses  mains  et  le  plancher  avec  ses 
talons,  fit  craquer  toutes  ses  phalanges, 
compta  sur  ses  doigts,  supputa,  rêva,  s'arma 
de  courage,  et,  bravant  l'explosion,  dit  à 
Consuelo  en  la  secouant  pour  la  rani- 
mer : 

— Tu  veux  aller  là-bas,  j'y  consens;  mais  je 
te  suis.  Tu  veux  voir  Albert,  tu  vas  peut-être 
lui  donner  le  coup  de  grâce  ;  mais  il  n^y  a 
pas  moyen  de  reculer,  nous  partons.  Nous 
pouvons  disposer  de  deux  jours.  Nous  de- 
vions les  passer  à  Dresde  ;  nous  ne  nous  y 
reposerons  point.  Si  nous  ne  sommes  pas  à  la 
frontière  de  Prusse  le  18,  nous  manquons  à 
nos  engagements.  Le  théâtre  ouvre  le  25  ;  si 
tu  n'es  pas  prête,  je  suis  condamné  à  payer 


378  CONSUELO. 

un  dédit  considérable.  Je  ne  possède  pas  la 
moitié  de  la  somme  nécessaire,  et,  en  Prusse, 
qui  ne  paye  pas  va  en  prison.  Une  fois  en 
prison,  on  vous  oublie;  on  vous  laisse  dix 
ans,  vingt  ans;  vous  y  mourez  de  chagrin  ou 
de  vieillesse,  à  volonté.  Voilà  le  sort  qui  m'at- 
tend si  tu  oublies  qu'il  faut  quitter  Riesen- 
burg  le  ii  à  cinq  heures  du  matin  au  plus 
tard 

—  Soyez  tranquille,  mon  maître,  répondit 
Consuelo  avec  l'énergie  de  la  résolution;  ja- 
vais  déjà  songé,  à  tout  cela.  Ne  me  faites  pas 
souffrir  à  Rioseiburg,  voilà  tout  ce  que  je 
vous  demande.  Nous  en  partirons  le  14  à  cinq 
heure*  dti  mat  m. 

—  Il  faut  le  jurer! 

—  Je  le  jure!  répondit-elle  en  haussant 
les  épaules  d'impatience.  Quand  il  s'agit  de 
votre  liberté  et  de  votre  vie,,  je  ne  conçois 
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pas  que  vous  ayez  besoin  d'un  serment  de 
ma  part. 

Le  baron  rentra  en  cet  instant  suivi  d'un 
vieux  domestique  dévoué  et  intelligent,  qui 
l'enveloppa  comme  un  entant  de  sa  pelisse 
fourrée,  et  le  traîna  dans  sa  voiture.  On 
gagna  rapidement  Beraum  et  on  atteignit 
Pilsen  au  lever  du  jour. 


13 


De  Pilsenà  Tauss,  quoiqu'on  marchât  aussi 
vite  que  possible,  il  fallut  perdre  beaucoup 
de  temps  dans  des  chemins  affreux,  à  travers 
des  forêts  presque  impraticables  et  assez  mal 
fréquentées,  dont  le  passage  n'était  pas  sans 
danger  de  plus  d'une  sorte.  Enfin,  après  avoir 
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fait  un  peu  plus  d'une  lieue  par  heure,  on 
arriva  yers  minuit  au  château  des  Géants. 
Jamais  Consuelo  ne  fit  de  voyage  plus  fati- 
gant et  plus  lugubre.  Le  tnron  de  Rudol- 
stadt  semblait  près  de  tomber  en  paralysie, 
tant  il  était  devenu  indolent  et  podagre.  Il 
n'y  avait  pas  un  an  que  Consuelo  l'avait  vu 
robuste  comme  un  athlète;  mais  ce  corps  de 
fer  n'était  point  animé  d'une  forte  volonté. 
Il  n'avait  jamais  obéi  qu'à  des  instincts,  et  au 
premier  coup  d'un  malheur  inattendu  il 
était  brisé.  La  pitié  qu'il  inspirait  à  Consuelo 
augmentait  ses  inquiétudes.  Est-ce  donc 
ainsi  que  je  vais  retrouver  tous  les  hôtes  de 
Riesenburg ?  pensait-elle. 

Le  pont  était  baissé,  les  grilles  ouvertes, 
les  serviteurs  attendaient  dans  la  cour  avec 
des  flambeaux .  Aucun  des  trois  voyageurs  ne 
songea  à  en  faire  la  remarque;  aucun  ne 
se  sentit  la  force  d'adresser  une  question  aux 
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domestiques.  Le  Porpora,  voyant  que  le  ba- 
ron se  traînait  avec  peine,  le  prit  par  le  bras 
pour  l'aider  à  marcher,  tandis  que  Consuelo 
s'élançait  vers  le  perron  et  en  franchissait 
rapidement  les  degrés. 

Elle  y  trouva  la  chanoinesse,  qui,  sans 
perdre  de  temps  à  lui  faire  accueil,  lui  sai- 
sit le  bras  en  lui  disant  :  —  Venez,  le  temps 
presse;  Albert  s'impatiente.  Il  a  compté  les 
heures  elles  minutes  exactement;  il  a  an- 
noncé que  vous  entriez  dans  la  cour,  et  une 
seconde  après  nous  avons  entendu  le  roule- 
ment de  votre  voiture.  11  ne  doutait  pas  de 
votre  arrivée,  mais  il  a  dit  que  si  quelque  ac- 
cident vous  retardait,  il  ne  serait  plus  temps. 
Venez,  signora,  et,  au  nom  du  ciel,  ne  résis- 
tez à  aucune  de  ses  idées,  ne  contrariez  au- 
cun de  ses  sentiments.  Promettez-lui  tout  ce 
qu'il  vous  demandera,  feignez  de  l'aimer. 
Mentez,  hélas!   s'il  le  faut.  Albert  est  cou- 
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damné  ;  il  touche  à  sa  dernière  heure.  Tâchez 
d'adoucir  son  agonie  ;  c'est  tout  ce  que  nous 
vous  demandons. 

En  parlant  ainsi;  Wenceslawa  entraînait 
Consuelo  vers  le  grand  salon.  «  Il  est  donc 
levé?  il  ne  garde  donc  pas  la  chambre?  de- 
manda Consuelo  à  la  hâte. 

—  Il  ne  se  lève  plus,  car  il  ne  se  couche 
plus,  répondit  la  chanoinesse.  Depuis  trente 
jours,  il  est  assis  sur  un  fauteuil,  dans  le  sa- 
lon, et  il  ne  veut  pas  qu'on  le  dérange  pour  le 
transporter  ailleurs.  Le  médecin  déclare 
qu'il  ne  faut  pas  le  contrarier  à  cet  égard, 
parce  qu'on  le  ferait  mourir  en  le  remuant. 
Signora,  .prenez  courage;  car  vous  allez  voir 
un  effrayant  spectacle  !  » 

La  chanoinesse  ouvrit  la  porte  du  salon,  en 
ajoutant  :  «  Courez  à  lui,  ne  craignez  pas  de 
le  surprendre.  Il  vous  attend,  il  vous  a  vue 
venir  de  plus  de  deux  lieues.  » 
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Consuelo  s'élança  vers  son  pale  fiancé,  qui 
était  effectivement  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil, auprès  de  la  cheminée.  Ce  n'était  plus 
un  homme,  c'était  un   spectre.  Sa  figure, 
toujours  belle  malgré  les  ravages  de  la  mala- 
die, avait  contracté  l'immobilité  d'un  visage  de 
marbre.  Il  n'y  eut  pas  un  sourire  sur  ses  lè- 
vres, pas  un  éclair  de  joie  dans  ses  yeux.  Le 
médecin,  qui  tenaitson  bras  et  consultait  son 
pouls,  comme  dans  la  scène  de  Stratonice. 
le   laissa  retomber  doucement,   et  regarda 
la  chonoinesse  d'un  air  qui  signifiait  :  <  Il  est 
trop  tard.  *  Consuelo  était  à  genoux  près 
d'Albert,  qui  la  regardait  fixement  et  ne  di- 
sait rien.  Enfin,  il  réussit  à  faire,  avec  le 
doigt ,  un  signe  à  la  chanoinesse,  qui  avait 
appris  à  deviner  toutes  ses  intentions.  Elle 
prit  ses  deux  bras,  qu'il  n'avait  plus  la  force 
de  soulever,  et  les  posa  sur  les  épaules  de 
Consuelo  ;  puis  elle  pencha  la  tète  de  cette 
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dernière  sur  le  sein  d'Albert  ;  et  comme  la 
voix  du  moribond  était  entièrement  éteinte, 
il  lui  prononça  ce  peu  de  mots  a  l'oreille* 
<r  Je  suis  heureux.  »  11  tint  pendant  deux  mi- 
nutes la  tête  de  sa  bien-aimée  contre  sa  poi- 
trine et  sa  bouche  collée  sur  ses  cheveux 
noirs.  Puis  il  regarda  sa  tante,  et,  par  d'im- 
perceptibles mouvements,  il  lui  fit  compren- 
dre qu'il  désirait  quelle  et  son  père  don- 
nassent le  même  baiser  à  sa  fiancée.  «  Oh! 
de  toute  mon  âme  !  »  dit  la  chanoinesse  en 
la  pressant  dans  ses  bras  avec  effusion;  puis 
eile  la  releva  pour  la  conduire  au  comte 
Christian,  que  Consuelo  n'avait  pas  encore 
remarqué. 

Assis  dans  un  autre  fauteuil  vis  à  vis  de 
son  fils,  à  l'autre  angle  de  la  cheminée,  le 
vieux  comte  semblait  presque  aussi  affaibli 
et  aussi  détruit,  Il  se  levait  encore  pourtant 
et  faisait  quelques  pas  dans  le  salon;  mais  il 
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fallait  chaque  soir  le  porter  à  son  lit,  qu'il 
avait  fait  dresser  dans  une  pièce  voisine.  Il 
tenait  en  cet  instant  la  main  de  son  frère 
dans  une  des  siennes,  et  celle  du  Porpora 
dans  l'autre.  Il  les  quitta  pour  embrasser 
Consuelo  avec  ferveur  à  plusieurs  reprises. 
L'aumônier  du  château  vint  à  son  tour  la 
saluer  pour  faire  plaisir  à  Albert.  C'était  un 
spectre  aussi,  malgré  son  embonpoint  qui 
ne  faisait  qu'augmenter;  mais  sa  pâleur 
était  livide.  La  mollesse  d'une  vie  noncha- 
lante l'avait  trop  énervé  pour  qu'il  pût  sup- 
porter la  douleur  des  autres.  La  chanoinesse 
conservait  de  l'énergie  pour  tous.  Sa  figure 
était  couperosée,  ses  yeux  brillaient  d'un 
éclat  fébrile;  Albert  seul  paraissait  calme. 
Il  avait  la  sérénité  d'une  belle  mort  sur  le 
front;  sa  protestation  physique  n'avait  rien 
qui  ressemblât  à  l'abrutissement  des  facultés 
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morales.  Hélait  grave  et  non  accablé  comme 
son  père  et  son  oncle. 

Au  milieu  de  toutes  ces  organisations  ra- 
vagées par  la  maladie  ou  la  douleur,  le  calme 
et  la  santé  du  médecin  taisaient  contraste. 
Supperville  était  un  Français  autrefois  attaché 
à  Frédéric,  lorsque  celui-ci  n'était  que  prince 
royal.  Pressentant  un  des  premiers  le  carac- 
tère despotique  et  ombrageux  qu'il  voyait 
couver  dans  le  prince,  il  était  venu  se  fixer  à 
Bareilh  et  s'y  vouer  au  service  de  la  mar- 
grave Sophie  Wilhelmine  de  Prusse,  sœur  de 
Frédéric.  Ambitieux  et  jaloux,  Supperville 
avait  toutes  les  qualités  du  courtisan;  mé- 
decin assez  médiocre,  malgré  la  réputation 
qu'il  avait  acquise  dans  cette  petite  cour,  il 
était  homme  du  monde,  observateur  péné- 
trant et  juge  assez  intelligent  des  causes 
morales  de  la  maladie,  il  avait  beaucoup 
exhorté  la  chanoinesse  à  satisfaire  tous  les 
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désirs  de  son  neveu,  et  il  avait  espéré  quelque 
chose  du  retour  de  celle  pour  qui  Albert 
mourait.  Mais  il  avait  beau  interroger  son 
pouls  et  sa  physionomie,  depuis  que  Consuelo 
était  arrivée,  Use  répétait  qu'il  n'était  plus 
temps,  et  il  songeait  à  s'en  aller  pour  n'être 
pas  témoin  des  scènes  de  désespoir  qu'il  n'é- 
tait plus  en  son  pouvoir  de  conjurer. 

Il  résolut  pourtant  de  se  mêler  aux  affai- 
res positives  de  la  famille,  pour  saiisfaire,  soit 
quelque  prévision  intéressée,  soit  son  goût 
naturel  pour  l'intrigue;  et,  voyant  que,  dans 
cette  famille  consternée,  personne  ne  son- 
geait à  mettre  les  moments  à  profil,  il  attira 
Consuelo  dans  l'embrasure  d  une  fenêtre 
pour  lui  parler  tout  bas,  en  français,  ainsi 
qu'il  suit  :  «  Mademoiselle,  un  médecin  est 
un  confesseur.  J'ai  donc  appris  bien  vite  ici 
le  secret  de  la  passion  qui  conduit  ce  jeune 
homme  au  tombeau.  Comme  médecin,   ha- 
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bitué  à  approfondir  les  choses  et  à  ne  pas 
croire  facilement  aux  perturbations  des  lois 
du  monde  physique,  je  vous  déclare  que  je 
ne  puis  croire  aux  étranges  visions  et  aux 
révélations  extatiques  du  jeune  comte.  En  ce 
qui  vous  concerne,  du  moins,  je  trouve  fort 
simple  de  les  attribuer  à  de  secrètes  commu- 
nications qu'il  a  eues  avec  vous  touchant 
votre  voyage  à  Prague  et  votre  prochaine 
arrivée  ici.  »  Et  comme  Consuelo  faisait  un 
geste  négatif,  il  poursuivit  :  «  Je  ne  vous 
interroge  pas,  Mademoiselle,  et  mes  supposi- 
tions n'ont  rien  qui  doive  vous  offensif.  Vous 
devez  bien    plutôt   maccorder   votre  con- 
fiance, et  me  regarder  comme  entièrement 
dévoué  à  vos  Intérêts.  » 

—  Je  ne  vous  comprends  p;is,  Monsieur, 
répondit  Consuelo  avec  une  candeur  qui  ne 
convainquit  point  le  médecin  de  cour. 

—  Vous  allez  me  comprendre,  Mademoi- 
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selle,  reprit-il  avec  sang-froid.  Les  parents 
du  jeune  comte  se  sont  opposés  à  votre  ma- 
riage avec  lui,  de  toutes  leurs  forces  jusqu'à 
ce  jour.  Mais  enfin,  leur  résistance  esta 
bout.  Albert  va  mourir,  et  sa  volonté  étant 
de  vous  laisser  sa  fortune,  ils  ne  s'oppose- 
ront point  à  ce  qu'une  cérémonie  religieuse 
vous  Tassure  à  tout  jamais. 

—  Eh  !  que  m'importe  la  fortune  d'Albert? 
dit  Consuelo  stupéfaite";  qu'a  cela  de  com- 
mun avec  l'état  où  je  le  trouve?  Je  ne  viens 
pas  ici  pour  m'occuper  d'affaires,  Monsieur  ; 
je  viens  essayer  de  le  sauver.  Ne  puis-je  donc 
en  conserver  aucune  espérance? 

—  Aucune  !  Cette  maladie,  toute  mentale, 
est  de  celles  qui  déjouent  tous  nos  plans  et 
résistent  à  tous  les  efforts  de  la  science,  il  y 
a  un  mois  que  le  jeune  comte,  après  une 
disparition  de  quinze  jours,  que  personne  ici 
n'a  pu  m'expliquer,  est  rentré  dans  sa  famille 
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atteint  d'un  mal  subit  et  incurable.  Toutes  les 
fonctions  de  la  vie  étaient  déjà  suspendues. 
Depuis  trente  jours,  il  n'a  pu  avaler  aucune 
espèce  d'aliments,  et  c'est  un  de  ces  phéno- 
mènes dont  l'organisation  exceptionnelle  des 
aliénés  offre  seule  des  exemples  ;  de  voir 
qu'il  ait  pu  se  soutenir  jusqu'ici  avec  quel- 
ques gouttes  d'eau  par  jour  et  quelques  mi- 
nutes de  sommeil  par  nuit.  Vous  le  voyez, 
toutes  les  forces  vitales  sont  épuisées  en  lui. 
Encore  deux  jours,  tout  au  plus,  et  il  aura 
cessé  de  souffrir.  Armez-vous  donc  de  cou- 
rage :  ne  perdez  pas  la  tète.  Je  suis  là  pour 
vous  seconder  et  pour  frapper  les  grands 
coups.  » 

Consuelo  regardait  toujours  le  docteur  avec 
étonnement,  lorsque  la  chanoinesse,  avertie 
par  un  signe  du  malade,  vint  interrompre 
ce  dernier  pour  ramener  auprès  d'Albert. 

Albert,  l'ayant  fait  approcher,  lui  parla 


consuelo:  393 

dans  l'oreille  plus  longtemps  que  son  état  de 
faiblesse  ne  semblait  pouvoir  le  permettre. 
Supperville  rougit  et  pâlit;  la  chanoinesse, 
qui  les  observait  avec  anxiété,  brûlait  d'ap- 
prendre quel  désir  Albert  lui  exprimait. 

—  Docteur,  disait  Albert,  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire  à  celte  jeune  ûlle,  je  l'ai  en- 
tendu. Supperville,  qui  avait  parlé  au  bout 
du  grand  salon,  aussi  bas  que  son  malade 
lui  parlait  en  cet  instant,  se  troubla,  et  ses 
idées  positives  sur  l'impossibilité  des  facultés 
extatiques    furent    tellement    bouleversées 
qu'il  crut  devenir  fou.  —  Docteur,  continua 
le  moribond,  vous  ne  comprenez  rien  à  cette 
âme-là,   et  vous  nuisez  à  mon  dessein  en 
alarmant  sa  délicatesse.  Elle  n'entend  rien  à 
vos  idées  sur  l'argent.  Elle  n'a  jamais  voulu 
de  mon  titre  ni  de  ma  fortune;  elle  n'avait 
pas  d'amour  pour  moi.  Elle  ne  cédera  qu'à 
la  pitié.  Parlez  à  son  cœur,  Je  suis  plus  près 
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de  ma  lin  que  vous  ne  croyez.  Ne  perdez  pas 
de  temps.  Je  ne  puis  pas  revivre  heureux  si 
je  n'emporte  dans  la  nuit  du  repos  le  titre  de 
son  époux. 

—  Mais  qu'entendez-vous  par  ces  derniè- 
res paroles?  dit  Supperville;  occupé  en  cet 
instant  à  analyser  la  folie  de  son  malade. 

—  Vous  ne  pouvez pasles  comprendre,  re- 
prit Albert  avec  effort,  mais  elle  les  compren- 
dra. Bornez-vous  à  les  lui  redire  fidèlement. 

—  Tenez,  monsieur  le  comte,  dit  Supper- 
ville en  élevant  un  peu  la  voix,  je  vois  que  je 
ne  puis  être  un  interprête  lucide  de  vos  pen- 
sées ;  vous  avez  la  force  de  parler  maintenant 
plus  que  vous  ne  l'avez  fait  depuis  huit 
jours,  et  j'en  conçois  un  favorable  augure. 
Parlez-vous-même  à  Mademoiselle  ;  un  mot 
de  vous  la  convaincra  mieux  que  tous  mes 
ûi  «cours.  La  voici  près  de  vous;  qu'elle 
prenne  ma  place,  et  vous  entende. 
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Supperville  ne  comprenant  plus  rien,  en 
effet,  à  ce  qu'il  avait  cru  comprendre,  et 
pensant  d'ailleurs  qu'il  en  avait  dit  assez  à 
Consuelo  pour  s'assurer  de  sa  reconnaissance 
au  cas  où  elle  viserait  à  la  fortune,  se  retira 
après  qu'Albert  lui  eut  dit  encore  :  «  Songez 
à  ce  que  vous  m'avez  promis  ;  le  moment  est 
venu  :  parlez  à  mes  parents.  Faites  qu'ils 
consentent  et  qu'ils  n'hésitent  pas.  Je  vous 
dis  que  le  temps  presse.  *  Albert  était  si  fa- 
tigué de  l'effort  qu'il  venait  de  faire  qu'il 
appuya  son  front  sur  celui  de  Consuelo  lors- 
qu'elle s'approcha  de  lui,  et  s'y  reposa  quel- 
ques instants  comme  près  d'expirer.  Ses  lè- 
vres blanches  devinrent  bleuâtres,  et  le 
Êorpora,  effrayé,  crut  qu'il  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir.  Pendant  ce  temps,  Sup^ 
perville  avait  réuni  le  comte  Chistian,  le 
baron,  la  chanoinesse  et  le  chapelain  à  l'autre 
bout  de  la  cheminée,  et  il  leur  parlait  av«c 
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feu.  Le  chapelain  fit  seul  une  objection  ti- 
mide en  apparence,  mais  qui  résumait  toute 
la  persistance  du  prêtre.  —  Si  vos  seigneu- 
ries l'exigent,  dit-il,  je  prêterai  mon  ministère 
à  ce  mariage;  mais  le  comte  Albert  n'étant 
pas  en  état  de  grâce,  il  faudrait  première- 
ment que,  par  la  confession  et  l'extrême- 
onction,  il  fit  sa  paix  avec  l'église. 

• —  L'extrême-onction!  dit  la  chanoinesse 
avec  un  gémissement  étouffé  :  en  sommes- 
nous  là  grand  Dieu? 

—  Nous  en  sommes  là,  en  effet,  répondit 
Supperville  qui,  homme  du  monde  et  phi- 
losophe voliairien,  détestait  la  figure  et  les 
objections  de  l'aumônier  :oui,  nous  en  som- 
mes là  sans  rémission,  si  monsieur  le  chape- 
lain insiste  sur  ce  point,  et  s'obstine  à 
tourmenter  le  malade  par  l'appareil  sinistre 
de  la  dernière  cérémonie. 

—  Et  croyez-vous,  dit  le  comte  Christian, 
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partagé  enlre  sa  dévotion  et  sa  tendresse 
paternelle,  que  l'appareil  d'une  cérémonie 
plus  riante,  plus  conforme  aux  vœux  de  son 
esprit,  puisse  lui  rendre  la  vie? 

—  Je  ne  réponds  de  rien,  reprit  Supperville, 
mais  j'ose  dire  que  j'en  espère  beaucoup. 
Votre  seigneurie  avait  consenti  à  ce  mariage 
en  d'autres  temps... 

—  J'y  ai  toujours  consenti,  je  ne  m'y  suis 
jamais  opposé,  dit  le  coxte  en  élevant  la 
voix  à  dessein;  c'est  maître  Porpora,  tuteur 
de  celte  jeune  fille,  qui  m'a  écrit  de  sa  part 
qu'il  n'y  consentirait  point,  et  qu'elle-même 
y  avait  déjà  renoncé.  Hélas!  c'a  été  le  coup 
de  la  mort  pour  mon  tils  !  ajouta-t-il  en  bais- 
sa n  la  voix. 

—  Vous  entendez  ce  que  dit  mon  père  ? 
murmura  Albert  à  l'oreille  de  Consuelo; 
mais  n'ayez  point  de  remords.  J'ai  cru  à 
votre  abandon,  et  je  me  suis  laissé  frapper 
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par  le  désespoir  ;  mais  depuis  huit  jours  j'ai 
recouvré  ma  raison,  qu'ils  appellent  ma  folie; 
j'ai  lu  dans  les  cœurs  éloignés  comme  les 
autres  lisent  dans  les  lettres  ouvertes.  J'ai 
vu  à  la  fois  le  passé,  le  présent  et  l'avenir. 
J'ai  su  enfin  que  tu  avais  été  fidèle  à  ton  ser- 
ment, Consuelo  ;  que  tu  avais  fait  ton  possi- 
ble pour  m'aimer  ;  que  tu  m'avais  aimé  vé- 
ritablement durant  quelques  heures.  Mais  on 
nous  a  trompés  tous  deux.  Pardonne  à  ton 
maître  comme  je  lui  pardonne  ! 

Consuelo  regarda  le  Porpora  qui  ne  pou- 
vait entendre  les  paroles  d'Albert,  mais  qui, 
à  celles  du  comte  Christian,  s'était  troublé  et 
marchait  le  long  de  la  cheminée  avec  agi- 
talion.  Elle  le  regarda  d'un  air  de  solennel 
reproche,  et  le  Maestro  la  comprit  si  bien 
qu'il  se  frappa  la  tête  du  poing  avec  une 
muette  véhémence.  Albert  fit  signe  à  Con- 
suelo de  l'attirer  près  de  lui,  et  de  l'aider 
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lui-môme  à  lui  tendre  la  main.  Le  Porpora 
porta  cette  main  glacée  à  ses  lèvres  et  fondit 
en  larmes.  Sa  conscience  lui  murmurait  le 
reproche  d'homicide  ;  mais  son  repentir  l'ab- 
solvait de  son  imprudence. 

Albert  fit  encore  signe  qu'il  voulait  écou- 
ter ce  que  ses  parents  répondaient  à  Supper- 
ville,  et  il  l'entendit,  quoiqu'ils  parlassent  si 
bas  que  le  Porpora  et  Consuelo,  agenouillés 
près  de  lui,  ne  pouvaient  en  saisir  un  mot. 

Le  chapelain  se  débattait  contre  l'ironie 
amère  du  médecin  ;  la  chanoinesse  cherchait 
par  un  mélange  de  superstition  et  de  tolé- 
rance, de  charité  chrétienne  et  d'amour  ma- 
ternel, à  concilier  des  idées  inconciliables 
dans  la  doctrine  catholique.  Le  débat  ne 
roulait  que  sur  une  question  de  forme  ;  à 
savoir  que  le  chapelain  ne  croyait  pas  devoir 
administrer,  le  sacrement  du  mariage  à  un 
hérétique,  à  moins  qu'il  ne  promît  tout  au 
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moins  de  faire  acte  de  foi  catholique  aussitôt 
après.  Snpperville  ne  se  gênait  pas  pour 
mentir  et  pour  affirmer  que  le  comte  Albert 
lui  avait  promis  de  croire  et  de  professer 
tout  ce  qu'on  voudrait  après  la  cérémonie.  Le 
chapelain  n'en  était  pas  dupe.  Enfin,  le  comte 
Christian,  retrouvant  un  de  ces  momenls  de 
fermeté  tranquille  et  de  logique  simple  et 
humaine  avec  lesquelles,  après  bien  des  irré- 
solutions et  des  faiblesses,  il  avait  toujours 
tranché  toutes  les  contestations  domestiques, 
termina  le  différent. 

«  Monsieur  le  chapelain,  dit-il,  il  n'y  a 
point  de  loi  ecclésiastique  qui  vous  défende 
expressément  de  marier  une  catholique  à 
un  schismatique.  L'Église  tolère  ces  maria- 
ges. Prenez  donc  Consuelo  pour  orthodoxe  et 
mon  fils  pour  hérétique,  et  mariez-les  sur 
l'heure.  La  confession  et  les  fiançailles  ne 
sont  que  de  précepte,  vous  le  savez,  et  cer- 


consuelo:  401 

tains  cas  d'urgence  peuvent  en  dispenser.  11 
peut  résujler  de  ce  mariage  une  révolution 
favorable  dans  l'état  d'Albert,  et  quand  il 
sera  guéri  nous  songerons  à  le  convertir.  » 

Le  chapelain  n'avait  jamais  résisté  à  la 
volonté  du  vieux  Christian;  c'était  pour  lui, 
dans  les  cas  de  conscience,  un  arbitre  supé- 
rieur au  pape.  11  ne  restait  plus  qu'à  con- 
vaincre Consuelo.  Albert  seul  y  songea,  et 
l'attirant  près  de  lui,  il  réussit,  sans  le  se- 
cours de  personne,  à  enlacer  de  ses  bras 
desséchés,  devenus  légers  comme  des  ro- 
seaux, le  cou  de  sa  bien- aimée. 

—  Consuelo,  lui  dit-il,  je  lis  dans  ton  âme, 
à  celte  heure  ;  lu  voudrais  donner  ta  vie 
pour  ranimer  la  mienne  :  cela  n'est  plus  pos- 
sible; mais  tu  peux,  par  un  simple  acte  de 
ta  volonté,  sauver  ma  vie  éternelle.  Je  vais 
te  quitter  pour  un  peu  de  lemps,  et  puis  je 
reviendrai  sur  la  terre,  par  la  manifestation 
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d'une  nouvelle  naissance.  J'y  reviendrai 
maudit  et  désespéré,  si  tu  m'abandonnes 
maintenant,  à  ma  dernière  heure.  Tu  sais, 
les  crimes  de  Jean  Ziska  ne  sont  point  assez 
expiés;  et  toi  seule,  toi  ma  sœur  Wanda, 
peux  accomplir  l'acte  de  ma  purification  en 
cette  phase  de  ma  vie.  Nous  sommes  frères  : 
pour  devenir  amants,  il  faut  que  la  mort 
passe  encore  une  fois  entre.  Mais  nous  de- 
vons être  époux  par  le  serment,  pour  que  je 
renaisse  calme,  fort  et  délivré,  comme  les 
autres  hommes,  de  la  mémoire  de  mes  exis- 
tences passées,  qui  fait  mon  supplice  et  mon 
châtiment  depuis  tant  de  siècles.  Consens  à 
prononcer  ce  serment  ;  il  ne  te  liera  pas  à 
moi  en  cette  vie,  que  je  vais  quitter  dans  une 
heure,  mais  il  nous  réunira  dans  l'éternité. 
Ce  sera  un  sceau  qui  nous  aidera  à  nous  re- 
connaître, quand  les  ombres  de  la  mort 
auront  effacé  la  clarté  de  nos   souvenirs. 
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Consens  1  C'est  une  cérémonie  catholique  qui 
va  s'accomplir,  et  que  j'accepte,  puisque 
c'est  la  seule  qui  puisse  légitimer,  dans  l'es- 
prit des  hommes,  la  possession  que  nous 
prenons  l'un  de  l'autre.  Il  me  faut  emporter 
cette  sanction  dans  la  tombe.  Le  mariage 
sans  l'assentiment  de  la  famille  n'est  point 
un  mariage  complet  à  mes  yeux.  La  forme 
du  serment  m'importe  peu  d'ailleurs.  Le  nô- 
tre sera  indissoluble  dans  nos  cœurs,  comme 
il  est  sacré  dans  nos  intentions.  Consens  ! 

—  Je  consens  !  s'écria  Consuelo  en  près  - 
sant  de  ses  lèvres  le  front  morne  et  froid  de 
son  époux. 

Cette  parole  fut  entendue  de  tous.  Eh 
bien!  dit  Supperville,  hàtons-nous!  et  il 
poussa  résolument  le  chanoine,  qui  appela 
les  domestiques  et  se  pressa  de  tout  préparer 
pour  la  cérémonie.  Le  comte,  un  peu  ranimé 
vint  s'asseoir  à  côté  de  son  fils  et  de  Consuelo. 
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La  bonne  chanoinesse  vint  remercier  celte 
dernière  de  sa  condescendance,  au  point  de  se 
mettre  à  genoux  devant  elle  et  de  lui  baiser 
les  mains.  Le  baron  Frédéric  pleurait  silen- 
cieusement sans  paraître  comprendre  ce  qui 
se  passait.  En  un  clin-d'œil.  un  autel  fut 
dressé  devant  la  cheminée  du  grand  salon. 
Les  domestiques  lurent  congédiés  ;  ils  cru- 
rent qu'il  s'agissait  seulement  dextrême-onc- 
tion,  et  que  l'état  du  malade  exigeait  qu'il  y 
eût  peu  de  bruit  et  de  miasmes  dans  l'appar- 
tement. Le  Porpora  servit  de  témoin  avec 
Supperviile.  Albert  retrouva  tout  à  coup 
assez  de  force  pour  prononcer  le  oui  décisif 
et  toutes  les  formules  de  rengagement  d'une 
voix  claire  et  sonore.  La  familie  conçut  une 
vive  espérance  de  guérison.  A  peine  le  cha- 
pelain eut-il  récité  sur  la  tète  des  nouveaux 
époux  la  dernière  prière,  qu'Albert  se  leva, 
s'élança  dans  les  bras  de  son  père,  embrassa 
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de  même  avec  une  précipitation  et  une  force 
extraordinaire  sa  tante,  son  oncle  et  le  Por- 
pora;  puis  il  se  rassit  sur  son  fauteuil;  et 
pressa  Consuelo  contre  sa  poitrine,  en  s'é- 
criant  :  «  Je  suis  sauvé  !  » 

—  C'est  le  dernier  effort  de  la  vie,  c'est 
une  convulsion  finale,  dit  au  Porpora  Sup- 
perville,  qui  avait  encore  consulté  plusieurs 
fois  les  traits  et  l'artère  du  malade,  pendant 
la  célébration  du  mariage.  En  effet,  les  bras 
d'Albert  s'entr'ouvrirent,  se  jetèrent  en 
avant,  et  retombèrent  sur  ses  genoux.  Le 
vieux  Cynabre,  qui  n'avait  pas  cessé  de  dor- 
mir à  ses  pieds  durant  toute  sa  maladie, 
releva  la  tête  et  fit  entendre  par  trois  fois  un 
hurlement  lamentable.  Le  regard  d'Albert 
était  fixé  sur  Consuelo  ;  sa  bouche  restait  en- 
tr'ouverte  comme  pour  lui  parler  ;  une  lé- 
gère coloration  avait  animé  ses  joues  :  puis 
cette  teinte  particulière,  cette  ombre  indé- 
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finissable,  indescriptible,  qui  passe  lente- 
ment du  front  aux  lèvres,  s'étendit  sur  lui 
comme  un  voile  blanc.  Pendant  une  minute, 
sa  face  prit  diverses  expressions,  toujours 
plus  sérieuses  de  recueillement  et  de  rési- 
gnation, jusqu'à  ce  qu'elle  se  raffermît  dans 
une  expression  définitive  de  calme  auguste 
et  de  sévère  placidité. 

Le  silence  de  terreur  qui  planait  sur  la 
famille  attentive  et  palpitante  fut  interrompu 
parla  voix  du  médecin,  qui  prononça  avec 
sa  lugubre  solennité  ce  mot  sans  appel  : 
«  C'est  la  mort  !  » 


FIN    DO    SEPTIÈME    VOLUME. 
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